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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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ПРОРОКЪ РУССКОЙ Р&Р0ЛЮЦ1И 



Къ юбилею Достоевскаго 



Пророкъ революШи. 



Пророкъ русской революцш 



28 Января 1906 года исполнится 25 л-Ьтъ со дня смерти 
Достоевскаго. 

В-Ьщимъ предзнаменован1емъ кажется то, что онъ умеръ 
наканун-Ь I Марта, перваго громового удара той грозы, 
которая надвигалась на насъ четверть в-Ька, и что первыя 
поминки по немъ справляются среди разразившейся, на- 
конецъ, бури. 

Онъ в'Ьдь и самъ носилъ въ себ-Ь начало этой бури, 
начало безконечнаго движен1я, несмотря на то, что хогЬлъ 
быть или казаться оплотомъ безконечной неподвижности; 
онъ былъ револющей, которая притворилась реакщей. 

„Будущая самостоятельная русская идея у насъ еще 
не родилась, а только чревата ею земля ужасно и въ страш- 
ныхъ мукахъ готовится родить ее", писалъ онъ въ своемъ 
предсмертномъ дневник-Ь. 

Самъ Достоевск1Й — первый вопль этихъ мукъ рождешя. 

„Вся Росс1я стоить на какой-то окончательной точк-Ь, 
колеблясь надъ бездною", писалъ онъ еще раньше, въ 
1878 году. Отъ этой бездны онъ и отворачивался, и пятился, 
и ц'Ьплялся судорожно за скользше края обрыва, за мнимыя 
твердыни прошлаго — православхе, самодержавхе, народность. 
Но если бы онъ увид^лъ то, что мы сейчасъ видимъ, — 
понялъ ли бы, что православ1е, самодержавхе, народность, 
какъ онъ ихъ разум-Ьлъ, не три твердыни, а три провала 
на неизб'Ьжныхъ путяхъ Росс1и къ будущему? Она ^о\а^*^ 
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тудл^ куда онъ звалъ, къ тому, что онъ счнталъ истк 
II Р^'^гь плоды этой истины. Росс1я уже не .колеблется 
плдаетъ въ безану. Самодержав1е рушится. Православ! 
б\\лыиемъ ^пархлпчЬ", нежели когда-либо. II рз*сско1 
родности посгдвленъ вопросъ уже не о первенстве, 
оамозгь существован1Н среди другнхъ европейскпхъ н 
довъ. 

На чью же сторону ст;^^ъ бы Достоевсюй, на сто] 
ре5сч.;ю1ан 1и1И реаки1И? Неужели и теперь не 0043*30 
Ки.:ъ бы лыхлнья устъ Божпгхъ 1гь этой бур-Ь свободы? 
ужелн н тетерь не отрекся бы отъ своей великой 
ддч овоой великой истины? 

Д^ч-т^^евскгй-пророк-ъ русхо;'! револ-ощи. Но какъ 
ча.сто бываегъ сь прорч^ками. отъ него быль скрыть ис 
п^Л смысл ъ е1Ч> :ке собственных^ пророчествъ. 

Су.иествуегь не1:римир11мое 1:ротивор"с;ч1е между вн 
н*:*.^ обчхточко*.^ И вк\т^ч^нн11м-ь су.иестзомъ Достоевск 

И,5зн<^- 11срт2>хч скорлуг.д в^ч^уеннои лжи: Бп\три Ж] 

х1рч^ сг?^чкой истины. Нх;о :\иб;»ть скорлуг.у, чтобы ВЫ! 
*>\^ч^ ^Чч^ ок;1л.и10сь но ::о ,^ублмъ русской кр1гп1к^ Ц 
1\\^ской :ч*$«с.:л.чии Лччтат^^чно кг в::к:е .?\*бы: р^ибивая мне 
•!.5ь гч^гч.\ что 1:;ч\:сгл-:^^.члочь несс^кгу.инмо-тзердьоги 
:^ао\.^11ла и ::ол<п*ичгч*ку^ л.^>;ь -1оог.ч':5склг>.^. к! зотъ пер 
■чами г^д осчолхл. грл г:\1г-г1 >7\.^;1 лки; , самодержа! 
,-га.у«.чмхл:е** ,н.1гогн.^ч*г>* Л Л1 нлч:-. — н-тл^кое « 
цч"ти-*^. .1у-«цч:\^:>-^чЧ* с?^> ног. .1 к;!,*:-::!. г.^ мл^:ое горчиш 
.^ес'г!ч\ гК^ъ- ч.-г^га:\^ ?*^:чч'т^г^ .--\:г1к.ч^ лесч'го будущ 
.'гл ю-г/л :::о:чч-сг.-.' о С< "лх? :! о Св. Плот1 

М/лг-^ .''.чт-зч ■•■-ч-.я-.л. \.^'л:\\^ ^ х.'чу слхяатьо До< 

-•,^ ч :голч^ --^ V.ч'Vиг,-ч--. л:.иг.\'л-.^1нсА: дхЛ.^5ЬА?» чг 

О»^ •> -.х: ь -а^ V -^с ?ч -. > - , ч.1\ V .ч«.'а ^х 1«елачай 
^ллV. ?аА,с ч.: к^-^ :лг> •^;--. >:у-^ ^-.--^^ху: ^т^г»о^гъа 



путь ко Христу Грядущему. И вм-ЬсгЬ съ гЬмъ, онъ же, 
Достоевсшй, едва не сд'1у1алъ намъ величайшаго зла, какое 
можетъ сд-Ьлать челов-Ькъ челов-Ьку, — едва не соблазнилъ 
насъ соблазномъ Антихриста, впрочемъ, не по своей вин-Ь, 
ибо единственный путь ко Христу Грядущему — ближе всЬхъ 
путей къ Антихристу. Мы одол-Ьли соблазнъ; но, зная, по 
собственному опыту, всю его силу, мы должны предостеречь 
тЬхъ, кто идетъ за нимъ по тому же пути. 

Не мы судимъ Достоевскаго, сама исторхя совершаетъ 
свой страшный судъ надъ нимъ, такъ же какъ надо всей 
Росс1ей. Но мы, которые любили его, которые погибали съ 
нимъ, чтобы съ нимъ спастись, не покинемъ его на этомъ 
страшномъ суд'Ь: будемъ съ нимъ осуждены, или съ нимъ 
оправданы. Судъ надъ нимъ — надъ нами судъ. Мы не обви- 
нители, даже не свид-Ьтели — мы сообщники Достоевскаго. 

Донын-Ь казалось, что у него два лица — Великаго 
Инквизитора, предтечи Антихриста, и старца Зосимы — 
предтечи Христа. И никто не могъ р-Ьшить, иногда самъ 
Достоевсшй не зналъ, какое изъ этихъ двз^хъ лицъ подлин- 
ное, гд-Ь лицо и гд15 личина. Мы уже знаемъ. Но, чтобы 
увид'Ьть лицо, надо снять личину. Я это и хочу сд'Ьлать. 

Только Достоевскимъ можно обличить Достоевскаго, 
только Достоевскимъ можно оправдать Достоевскаго. Съ 
нимъ я противъ него, съ нимъ я за него. То, что я д-Ьлаю, 
онъ сд'Ьлалъ бы самъ. 



Однажды въ д-Ьтств-Ь, будучи совсЬмъ одинъ, въ ясный 
предъосенн1Й день, на опушк'Ь л-Ьса, онъ услыхалъ надъ 
собою, среди глубокой тишины, громк1Й крикъ: Волкъ б'Ь- 
житъ! — и вн-Ь себя отъ испуга, крича въ голосъ, выб-Ьжалъ 



въ поле, прямо на пашущаго мужика Марея; разб'Ьжавшись, 
уц-Ьпился одной рукой за его соху, а другою за его рукавъ 
Тотъ успокоилъ его: „Что ты, что ты?. . какой волкъ?.. 
Померещилось... Ужь я тебя волку не дамъ... Христосъ 
съ тобою!" И мужикъ перекрестилъ мальчика „съ почти 
материнскою улыбкою пальцами запачканными въ земл-Ь*". 

Въ этомъ воспоминаши преобразована вся релипоз- 
ная жизнь Достоевскаго. Маленьюй Федя выросъ и сд-Ь- 
лался великимъ писателемъ. Вм-ЬсгЬ съ Федей выросъ 
и мужикъ Марей въ велишй „народъ-богоносецъ". Но таин- 
ственная связь между ними осталась неразрывною. Съ гЬхъ 
поръ часто слышалъ Достоевсшй страшный крикъ: Волкъ 
б-Ьжитъ! Зв-Ьрь идетъ! Антихристъ идетъ! — и каждый разъ 
кидался къ мужику Марею, вн-Ь себя отъ испзта. И тотъ 
защищалъ его и успокаивалъ съ „почти материнскою улыб- 
кою": „Ужъ я тебя волку не дамъ! Христосъ съ тобой!" И 
крестилъ. Это и было истинное крещеше Достоевскаго — 
не въ церкви, а въ пол-Ь, не святой водою, а святой 
землею. 

Въ чемъ же собственно сила мужика Марея, спасающая 
отъ „волка"^ отъ Зв-Ьря-Антихриста? Въ святой Божьей 
земл-Ь, въ сырой земл-Ь-матери, которая тамъ, на посл-Ьдней 
чергЬ горизонта соединяется со святымъ Божьимъ небомъ. 
„Христханинъ — крестьянинъ", объясняетъ самъ Достоевск1Й. 
Въ этомъ посл'Ьднемъ грядущемдь, не совершившемся, но 
возможномъ соединенш крестьянства съ хрисТ1анствомъ, 
правды о земл-Ь съ правдою о неб-Ь заключается релипозная 
сила мужика Марея. Онъ — древнШ Микула Селяниновичъ, 
богатырь темныхъ земныхъ глубинъ, и въ тоже время — 
новый Святогоръ, богатырь горныхъ, зв-Ьздныхъ вершинъ. 
Св. Егор1Й, Поб-Ьдитель „Дракона, Зм1Я древняго". Онъ — 
руссюй „народъ-богоносецъ". Крестьянство есть христ1ан- 
ство, а, можетъ быть, и наоборотъ: христханство есть кресть- 
янство. Не старое, государственное, визант1Йское, греко- 
росс1Йское, а юное, вольное, народное, мужичье христханство 
и есть „православ1е". Такова основная мысль Достоевскаго. 



„Руссюй народъ весь въ Православ1и. Бол-Ье въ немъ 
и у него ничего н-Ьтъ, да и не надо, потому что право- 
слав1е все. Православ1е — Церковь, а Церковь — ув'Ьнчаюе 
здашя, и уже нав-Ьки. Кто не понимаетъ православ1я, тотъ 
никогда и ничего не поиметь въ народ-Ь. Мало того: тотъ 
не можетъ и любить русскаго народа". 

Въ этой основной мысли и основная ошибка Достоев- 
скаго. Онъ принимаетъ будущее за настоящее, возможное 
за д-Ьйствительное, свое новое апокалипсическое христхан- 
ство за старое историческое православхе. 

Крестьянство хочетъ сд-Ьлаться христханствомъ, но не 
сд-Ьлалось. Правда о земл'Ь хочетъ соединиться съ правдой 
о неб*, но не соединилась: для историческаго христханства, 
православ1Я, соединете это оказалось невозможнымъ. И ни- 
когда еще до такой степени, какъ въ настоящее время, 
крестьянство не было противоположнымъ христ1анству. 
Тутъ въ первобытномъ стих1Йномъ единств-Ь народныхъ в'Ьро- 
вашй что-то раскололось, дало трещину, и эта сперва малая 
трещина, постепенно углубляясь, сд-Ьлалась, наконецъ, тою 
бездною, о которой говорить Достоевсшй: „вся Росс1я стоить 
на какой-то окончательной точк'Ь, колеблясь надъ бездною". 

Сила мужика Марея въ земл'Ь; но земля куда-то з^о- 
дитъ отъ него. „Н-Ьтъ земли", эта, н-Ькогда тихая, жалоба, 
д-Ьлаясь все громче и громче, превратилась, наконецъ, въ 
отчаянный вопль, ревъ мятежа крестьянскаго и всенарод- 
наго, великой русской револющи. Вопить земля, а небо 
глухо. Земля залита кровью, а небо черно или красно отъ 
зарева пожаровъ. Христханство, уйдя на небо, покинуло 
землю; и крестьянство, отчаявшись въ правд-Ь земной, готово 
отчаяться и въ правд-Ь небесной. Земля — безъ неба, небо — 
безъ земли; земля и небо грозять слиться въ одномъ без- 
пред-Ьльномъ хаосЬ. И кто знаеть, гд-Ь дно этого хаоса, 
этой бездны, которая вырылась между землей и небомъ;^ 
между крестьянствомъ и христханствомъ? 

Изъ этой основной ошибки вытекають всЬ остальные 
обманы и самообманы Достоевскаго. 



Какъ въ отношеюи своемъ къ русскому простонарод- 
ному хриспанству, такъ и въ отношен1И этого христханства 
къ просв-Ьщешю вселенскому см-Ьшиваетъ онъ будущее съ 
настоящимъ, возможное съ д'Ьйствительнымъ, апокалипси- 
ческое съ историческимъ* 

„Окончательная сущность русскаго призван1я заклю- 
чается въ разоблачеши предъ мхромъ русскаго Христа, 
мхру нев-Ьдомаго и котораго начало заключается въ нашемъ 
родномъ православ1И. По моему, въ этомъ вся сущность 
нашего могучаго будущаго цивилизаторства и воскрешен1Я 
хотя бы всей Европы". 

Въ чемъ же заключается особенность православ1я или, 
какъ Достоевсшй выражается, „русскаго Христа**? 

Онъ даетъ н-Ьсколько опред^лешй православ1Я, но не 
можетъ остановиться ни на одномъ. 

„Во всей вселенной н'Ьтъ имени, кром'Ь Его (Христа), 
которымъ можно спастися", вотъ, будто бы, „главная идея 
православ1я". Опред-Ьлеше слишкомъ широкое: оно обни- 
маетъ не только православное, но и католическое и проте- 
стантское и всякое вообще христханское испов-Ьдаше, ибо, 
всЬ они^ точно также, какъ православхе, признаютъ имя 
Христово единственно спасительнымъ. 

„Господи^ Владыко эюивота моего** — въ этой молитв'Ь 
вся суть христ1анства, а народъ знаетъ эту молитву на- 
изусть. Главная же школа христханства, которую прошелъ 
онъ, это — в-Ька безчисленныхъ и безконечныхъ страдан1Й. 

Посл'Ьднее опред-Ьленхе, въ противоположность первому, 
слишкомъ узкое для релипи самого Достоевскаго, хотя, 
можетъ быть, и в-Ьрное для православ1я. 

В-Ьдь, если монашество, въ пору своего расцв'Ьта, не 
съум-Ьло включить въ себя зачатковъ св-Ьтской культуры, 
то Н'Ьтъ никакого основашя думать, что теперь, въ пору 
своего упадка, оно съум-Ьетъ включить въ покаянную мо- 
литву Исаака Сирина всЬ необъятные горизонты современ- 
наго европейскаго и всемхрнаго просв15щен1я. В'Ьдь, именно 
монашеск1Й уклонъ, понимаше христ1анства, какъ з^ождешя 



отъ М1ра, и было главною причиною того, что Христосъ 
д'Ьйствительно ушелъ отъ мхра, и М1ръ ушелъ отъ Христа. 
Утверждать этотъ уклонъ значитъ утверждать и это рас- 
хожден1е. Если бы Достоевсшй настаивалъ на посл'Ьднемъ 
опред-Ьленш, то ему пришлось бы отказаться или отъ Россш 
съ ея „русскимъ Христомъ", или отъ Европы съ ея вселен- 
скимъ просв-Ьщенхемъ. Ни того, ни другого онъ сд-Ьлать не 
могъ. Онъ искалъ др)ггого опред'Ьлен1я и, д'Ьйствительно, 
нашелъ бол-Ье глубокое и точное для своей собственной 
релипи, но для православ1Я окончательно ложное. 

Православ1е восточное есть, будто бы, всем1рное ду- 
ховное объединен1е людей во ХристЬ. Западное, римско- 
католическое, папское христханство противоположно восточ- 
ному. Западное воплощенхе идеи всемтрнаго объединенхя 
„утратило христ1анское духовное начало". „Римскимъ пап- 
ствомъ было провозглашено, что христ1анство и идея его, 
безъ всем1рнаго влад'Ьн1я землями и народами — недуховно, 
а государственно — другими словами, безъ осуществлешя на 
земл-Ь новой всем1рной римской монарх1и, во глав-Ь которой 
уже не римск1й императоръ, а папа, — осуществлено быть 
не можетъ. Такимъ образомъ, въ восточномъ идеал'Ь — 
сначала духовное единенхе челов-Ьчества во ХрисгЬ, а по- 
томъ ужъ, въ силу этого духовнаго соединен1я, и несомн-Ьнно 
вытекающее изъ него правильное государственное и со- 
щальное единен1е; тогда какъ по римскому толкованхю на- 
оборотъ: сначала заручиться прочнымъ государственнымъ 
единешемъ, въ вид-Ь всемхрной монарх1и, а потомъ ужъ, 
пожалуй, и духовное единенхе подъ началомъ папы, какъ 
владыки М1ра сего". 

Тутъ неясность отъ двусмысленнаго употребленхя слова 
„государство". Въ первомъ случа-Ь, когда говорится о право- 
слав1И и вытекающемъ изъ духовнаго единешя во ХристЬ, 
„правильномъ государственномъ единеши", подъ „государ- 
ствомъ" разум15ется н-Ьчто абсолютно-противоположное тому, 
что обозначается т15ми же словами „государство", во второмъ 
случа'Ь, когда говорится о римскомъ католичеств-Ь и объ 



его отреченш отъ хриспанскаго, 
„государственнаго влад'Ьнхя землями и народами". 

Въ первомъ случа-Ь, „государство" понимается, какъ 
царство Божье, какъ теократгяу то-есть, безгранично-сво- 
бодная, любовная общественность, отрицающая всякую 
вн-Ьшнюю насильственную власть и, сл^Ьдовательно, какъ 
н-Ьчто непохожее ни на одну изъ донын-Ь существовавшихъ 
въ исторш, государственныхъ формъ; во второмъ случа-Ь, 
„государство" разум-Ьется, какъ вн-Ьшняя насильственная 
власть, какъ царство отъ М1ра сего, царство дьявола — демоно- 
кратгя. Если бы устранить эту двусмысленность и довести 
до конца противоположеше любовнаго, свободнаго единен1Я 
людей единен1ю насильственному, государственному, то по- 
лучился бы для самого Достоевскаго неожиданный, но не- 
минуемый выводъ: совершенное отрицаше всякой вн-Ьшней 
государственной власти, всякаго земного царства, во имя 
единаго Царя царствующихъ и Господа господствующихъ, 
совершенная анархгя^ конечно, не въ старомъ, поверхно- 
стномъ, сощально-политическомъ, а въ новомъ, гораздо 
бол'Ье глубокомъ, религюзномъ смысл-Ь, всем1рная анарххя, 
какъ путь ко всемхрной теократ1И, безвласт1е, какъ путь къ 
боговласт1ю. 

Но едва ли бы Достоевсшй р-Ьшился утверждать, что 
теократическая анарххя есть идеалъ восточнаго и въ част- 
ности русскаго христханства, православ1я. А чего н-Ьтъ въ 
релипозномъ идеал'Ь, того, конечно, н'Ьтъ и быть не можетъ 
въ религ10зной д'Ьйствительности: безграничная покорность 
всЬмъ властямъ земнымъ, совершенный отказъ отъ любов- 
ной и свободной общественности, совершенное порабощенхе 
церкви государству — такова историческая д-Ьйствительность 
православ1я. На Запад-Ь происходила борьба духовной власти 
сосв-Ьтской, новаго христханскаго идеала всем1рной теокраТ1И 
съ древне-римскимъ, языческимъ идеаломъ всемхрной мо- 
нарх1и; римсшй первосвященникъ, для того чтобы превра- 
титься въ римскаго кесаря, долженъ былъ изм-Ьнить своему 
первоначальному христ1анскому идеалу. На восток'Ь отре- 



чеше отъ свободы Христовой въ области общественной, 
поб'Ьда языческаго государства надъ христханскою церковью 
произошла безъ всякой борьбы и безъ всякой изм-Ьны, 
потому что и бороться было не съ ч-Ьмъ, изм-Ьнять нечему, 
за отсутствхемъ всякой идеи общественной святости въ 
самомъ идеал-Ь православхя. Историческая д-Ьйствительность 
совершенно противоположна исторической схем-Ь Достоев- 
скаго: идея всемхрнаго духовнаго единен1я челов-Ьчества во 
ХрисгЬ существовала, хотя и съ неудачными попытками 
осуществлен1я, только въ западной половин-Ь христ1анства, 
въ католичеств-Ь, тогда какъ въ православ1и эта идея и не 
брежжила. Зд-Ьсь, на Восток'Ь, римскхй кесарь, самодержецъ 
въ языческомъ смысл-Ь, „земной богъ", „челов-Ько-богъ" — 
какимъ былъ до христханства, такимъ и остался въ христхан- 
ств-Ь. И не было такого насилхя, такого кощунства, такого 
непотребства самодержавной власти, которыя не благосло- 
влялись бы православною церковью. Посл-ЬднШ пред'Ьлъ 
этой власти достигнуть въ естественномъ продолжеши и 
завершен1И восточной римской имперхи — въ русскомъ само- 
держав1и. И ежели государственная власть папъ Достоев- 
скому кажется отреченхемъ отъ Христа, то русское само- 
державхе должно бы ему казаться прямымъ и широкимъ 
путемъ въ царство Антихриста. 

А противополагать самодержавхе папству, какъ духов- 
ную христханскую свободу — государственному языческому 
насил1Ю, какъ теократхю — демонократхи, значить д-Ьлать 
черное б-Ьлымъ и б-Ьлое чернымъ. 

Достоевсшй, наконецъ, понялъ, что, оставаясь на почв-Ь 
православ1я, нельзя найти вселенск1Й смыслъ въ „русскомъ 
ХристЬ". Тогда, оставивъ церковь, обратился онъ къ рус- 
скому просв-Ьщенхю, къ двумъ величайшимъ представителямъ 
его — Петру и Пушкину. 

Въ преобразован1яхъ Петра, Достоевсшй находить 
^способность высоко синтетическую, способность всеприми- 
римости, всечелов-Ьчности". „Въ русскомъ челов'Ьк'Ь н-Ьтъ 
европейской непроницаемости. Онъ со всЬмъ уживается и 
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во все вживается. Онъ сочувствуетъ всему челов-Ьческому, 
вн-Ь нащональности, крови и почвы. Онъ инстинктомъ ута- 
дываетъ общечелов'Ьческую черту даже въ самыхъ р-Ьзкихъ 
исключительностяхъ другихъ народовъ: тотчасъ же согла- 
шаетъ, примиряетъ ихъ въ своей иде-Ь и нер'Ьдко открываетъ 
точку соединен1Я и примирешя въ совершенно противопо- 
ложныхъ соперническихъ идеяхъ двухъ различныхъ евро- 
пейскихъ нащй". 

„До- петровская Россхя понимала, что несетъ внутри 
себя драгоц'Ьнность, которой н-Ьтъ нигд-Ь больше — право- 
слав1е, что она — хранительница настоящаго Христова образа, 
затемнившагося во всЬхъ другихъ народахъ". Но „древ- 
няя Росс1Я въ замкнутости своей готовилась быть неправа. 
Съ Петровской реформой явилось расширен1е взгляда без- 
прим-Ьрное. Подобной реформы нигд-Ь никогда и не было. 
Это — почти братская любовь наша къ другимъ народамъ; 
это — потребность наша всеслужен1Я челов-Ьчеству, даже въ 
ущербъ иногда собственнымъ ближайшимъ интересамъ; это — 
нажитая нами способность въ каждой изъ европейскихъ 
цивилизац1Й или, в-Ьрн-Ье, въ каждой изъ европейскихъ лич- 
ностей открывать и находить заключающуюся въ ней исти- 
ну. Тамъ, въ Европ'Ь, каждая народная личность живетъ 
лишь для себя и въ себ'Ь, а мы начнемъ съ того, что ста- 
немъ всЬмъ слугами, для всеобщаго примирен1Я. И въ этомъ 
велич1е наше, потому что все это ведетъ къ окончательному 
единен1Ю челов-Ьчества. Кто хочетъ быть выше всЬхъ въ 
царств1и Бож1емъ, стань всЬмъ слугой. Вотъ какъ я пони- 
маю русское назначен1е въ его идеал'Ь". 

Ту же русскую особенность Достоевск1Й видитъ въ Пуш- 
кин-Ь: „мы поняли въ немъ (Пушкин-Ь), что руссшй идеалъ — 
всец-Ьлость, всепримиримость, всечелов-Ьчность".. 

Петръ далъ общественную, Пушкинъ — эстестическую 
форму русской „всечелов'Ьчности"; Достоевскому предстояло 
влить релипозное содержанхе въ эту форму. Всечелов-Ьчество, 
какъ путь къ Богочелов-Ьчеству, соединенхе св-Ьта Христова 
съ просв-Ьщенхемъ вселенскимъ возможно только въ томъ 
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случа'Ь, если во вселенскомъ просв-Ьщеши скрыто начало 
св-Ьта Христова, во всечелов-Ьчеств-Ь — Богочелов-Ьчество, 
которое христ1анскому сознан1ю и предстоитъ раскрыть во 
всей полногЬ. При чемъ недостатокъ или даже совершен- 
ное отсутствхе этого христханскаго сознанхя въ современной 
европейской культур-Ь — въ наук*, философхи, искусств-Ь, 
общественности — не должно смущать: в-Ьдь, главное отли- 
Ч1е всечелов-Ьчества, какъ пути и средства, отъ Богочело- 
в-Ьчества, какъ ц-Ьли, и заключается именно въ томъ, что 
въ первомъ, во всечелов'Ьчеств'Ь, еще не соединено релипоз- 
нымъ сознан1емъ челов-Ьческое съ Божескимъ, тогда какъ 
во второмъ, въ Богочелов'Ьчеств'Ь, это соединеше уже про- 
изошло окончательно. Достоевскому и предстояла задача 
соединить несоединенное, показать, что европейская куль- 
тура, помимо Христа и даже какъ будто противъ Христа, 
все-таки идетъ ко Христу, отъ Христа Пришедшаго ко Хри- 
сту Грядущему, и что, сл-Ьдовательно, путь Россш и Европы, 
несмотря на всЬ кажущ1яся временныя расхожден1я, одинъ 
и тотъ же в-Ьчный п)ггь. 

Какъ же Достоевсшй разр-Ьшилъ эту задачу? — Никакъ. 

Едва усп'Ьвъ ее поставить, тотчасъ же самъ для себя 
закрылъ всЬ пути къ ея разр-Ьшенхю. 

„Назапад-Ь, воистину, уже н^тъ христханства". „Европа 
отвергаетъ Христа". Въ римскомъ католичеств-Ь „продажа 
истиннаго Христа за царства земныя совершилась". И въ 
насл'Ьдш католичества, въ сощализм-Ь, этой попытк'Ь совре- 
меннаго челов-Ьчества „устроиться на земл-Ь безъ Бога", — 
закончилось, будто-бы, то, что началось въ католиче- 
ств-Ь, — сознательное отречеше западнаго христханства отъ 
Христа. 

Ежели это д-Ьйствительно такъ, ежели въ Европ-Ь со- 
вершается не отреченье Петра, который покается, когда 
пропоетъ п-Ьтухъ, а отреченье 1уды Предателя, ежели 
современное европейское просв-Ьщеше — абсолютная ложь, 
царство Антихриста, то какое можетъ быть „общенье св'Ьта 
съ тьмою, Христа съ Вельаромъ" — абсолютной истины с-ь 
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абсолютною ложью? И какое реальное значен1е им-Ьетъ рус- 
ская способность „находить въ каждой изъ европейскихъ 
цивилизащй заключающуюся въ ней истину"? 

Наука — главная творческая и движущая сила европей- 
скаго просв-Ьщешя. „Но въ наук-Ь лишь то, — говоритъ ста- 
рецъ Зосима, — что подвержено чувствамъ; Шръ же духов- 
ный, высшая половина существа челов-Ьческаго отвергнута 
вовсе, изгнана съ н-Ьюимъ торжествомъ, даже съ нена- 
вистью. Во сл-Ьдъ наук'Ь хотятъ устроится безъ Христа"... 
Достоевсшй признаетъ, что Росс1я должна получить отъ 
Европы только вн-Ьшнюю прикладную сторону знан1я. „Но 
просв-Ьщешя духовнаго намъ нечего черпать изъ западно- 
европейскихъ источниковъ, за полн-Ьйшимъ присутствхемъ 
источниковъ русскихъ. Нашъ народъ просв-Ьтился уже 
давно . . . Все, чего они желаютъ въ Европ-Ь, — все это 
давно уже есть въ Россш — въ вид-Ь истины Христовой, 
которая всец-Ьло сохраняется въ православ1и". Съ такимъ 
принят1емъ Европы согласилась бы, пожалуй, и старая Мо- 
сковская Русь. Но тогда зач-Ьмъ Петръ? И кашя могутъ 
быть отсюда пути къ христханскому всечелов-Ьчеству? 

Такой же смертный приговоръ произносится Достоев- 
скимъ надо всею общественностью, надъ освободительнымъ 
движешемъ новой Европы. „Провозгласилъ М1ръ свободу, 
и что же видимъ въ этой свобод'Ь? Одно лишь рабство и 
самоубхйство". 

Въ настоящемъ Европы, въ ея промышленно-капитали- 
стической жизни — „царство Ваала", бога крови и золота. 
„Да будетъ проклята цивилизащя, если для ея сохранен1я 
необходимо сдирать съ людей кожу. Но однако же это 
фактъ: для сохранен1я ея необходимо сдирать съ людей 
кожу". 

Будущее Европы еще безнадежн-Ье настоящаго. „Въ 
Европ-Ь все подкопано и, можетъ быть, завтра же рзгхнетъ 
безсл-Ьдно, на в-Ьки в-Ьковъ". „Она наканун-Ь падетя, ваша 
Европа, повсем-Ьстнаго, общаго и ужаснаго". „Пролетархи 
бросятся на Европу— и все старое рухнетъ нав-Ьки". „Гер- 



ман1я — мертвый народъ и безъ будущности". „Провалится 
Франщя. Сами себя погубятъ. Такихъ даже и не жалко*. 
„Уничтожатся французы . . . Останутся дише, которые про- 
глотятъ Европу. Изъ нихъ подготовляется исподволь, но 
твердо и неуклонно будзгщая, безчувственная мразь**. 

А къ прошлому н-Ьтъ возврата. „Европа — кладбище. 
Доропе тамъ лежать покойники . . . Паду на землю и буду 
ц-Ьловать эти камни и плакать надъ ними — въ то же время 
уб'Ьжденный всЬмъ сердцемъ моимъ, что все это давно уже 
кладбище и никакъ не бол-Ье". 

Такъ вотъ что значить „почти братская любовь" Рос- 
С1И кь Европ-Ь: любовь живого кь мертвому. Руссшй обра- 
зованный челов-Ькь можеть ц-Ьловать эти „старые чужхе 
камни", плакать надь ними и умиляться: „русскому Европа 
такь же драгоц-Ьнна, какь Росс1я". Но что же д-Ьлать рус- 
скому мужику Марею, Микул'Ь Селяниновичу сь европей- 
скимь кладбищемь? Разв-Ь только смести мертвые камни, 
мертвыя кости, „осколки святыхь чудесь", и вспахать для 
новаго русскаго сЬва старую европейскую землю, утучнен- 
ную прахомь „дорогихь покойниковь". Вся Европа — только 
затонувш1Й материкь, древняя Атлантида, которую зальеть 
волнами руссшй океань. Если это и любовь, то оть такой 
любви не поздоровится! 

Кажется, самь Достоевсшй иногда чувствоваль, что 
его необыкновенная, „всечелов-Ьческая" любовь кь Европ-Ь 
похожа на обыкновенную челов-Ьческую ненависть. „Если-бь 
вы знали, — пишеть онь пр1ятелю изъ Дрездена выЗуо г., — 
какое кровное отвращен1е до ненависти возбудила во мн-Ь 
кь себ-Ь Европа за эти четыре года. Господи, каше у нась 
предразсудки на счеть Европы!.. Пусть они ученые, но они 
ужасные глупцы... Зд-Ьштй народь грамотень, но до нев-Ь- 
роятности необразовань, глупъ, тупь, сь самыми низмен- 
ными интересами". 

Кажется, Достоевсшй чувствоваль и то, что на такую 
любовь Европа не можеть отв-Ьтить Росс1И нич-Ьмь, кром-Ь 
ненависти. „Вь Европ-Ь вс-Ь держать противь нась камень 
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за пазухой. Европа насъ ненавидитъ". „Европа презираетъ 
насъ, считаетъ низшими себя, какъ людей, какъ породу, а 
иногда мерзимъ мы имъ, мерзимъ вовсе, особенно, когда 
имъ на шею бросаемся съ братскими поц-Ьлуями". „Мы для 
нихъ не европейцы, м'Ьшаемъ мы имъ, пахнемъ нехорошо". 
Вс^хъ славянъ вообще „Европа готова заваривать кипя- 
ткомъ, какъ гн-Ьзда клоповъ въ старушечьихъ деревянныхъ 
кроватяхъ". „Тамъ (въ Европ-Ь) пор-Ьшили давно уже по- 
кончить съ Росс1ей. Намъ не укрыться отъ ихъ скрежета, 
и когда нибудь они бросятся на насъ и съ-Ьдятъ насъ". 

Въ заключеше сов-Ьтъ — чтобы не быть съ-Ьденными, 
самимъ съ-Ьсть Европу. Таково наше христханское „всеслу- 
жеше челов-Ьчеству". Но мы лисъ-Ьдимъ Европу, или Европа 
съ-Ьстъ насъ, во всякомъ случа-Ь, этотъ русскхй скрежетъ 
уже тЬмъ омерзительн-Ье европейскаго, что прикрывается 
„братскими поц-Ьлуями", отъ которыхъ д-Ьйствительно „не- 
хорошо пахнетъ". На эти поц-Ьлуи „русскому Христу" Хри- 
стосъ вселенсюй могъ бы отв-Ьтить: другъ, ц-Ьлованхемъ ли 
предаешь Сына Челов-Ьческаго? 

Начавъ за здрав1е, Достоевсшй кончаетъ за упокой не 
только европейской, но и русской Европы — русской интел- 
лигенщи. Тутъ въ его сужден1яхъ такое же противор-Ьчхе 
между первою посылкою и посл-Ьднимъ выводомъ, какъ и 
въ сужден1яхъ о западно-европейской культур-Ь. Посылка: 
истина всечелов'Ьчности, заключенная въ русской интелли- 
генщи, должна быть соединена съ истиной Христовой, за- 
ключенной въ русскомъ народ-Ь. Выводъ: у русской интел- 
лигенши н-Ьтъ никакой истины, никакого возможнаго со- 
единешя съ православнымъ „русскимъ Христомъ"; для того, 
чтобы соединиться съ народомъ русская интеллигенщя 
должна отречься отъ своей посл'Ьдней сущности — отъ 
Европы. 

„Мы (руссше интеллигенты), — говорить Дастоевск1Й, — 
заключаемъ въ себ-Ь велишя русскхя начала общечелов-Ьч- 
ности и всепримиримости". — „Но мы сознали, что идти далЬс 
намъ однимъ нельзя, что въ помощь нашему дальн-Ьйшему 
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развит1ю необходимы намъ и всЬ силы нашего русскаго 
духа. Мы приносимъ на родную нашу почву образоваше, 
показываемъ прямо и откровенно, до чего мы дошли съ 
нимъ и что оно изъ насъ сд'Ьлало. А загЬмъ будетъ ждать, 
что скажетъ вся нащя, принявъ отъ насъ науку". — „Мы 
должны преклониться передъ народомъ и ждать отъ него 
всего, и мысли и образа. Но преклониться мы должны подъ 
однимъ лишь услов1емъ, чтобы народъ и отъ насъ принялъ 
многое изъ того, что мы принесли съ собой. Не можемъ 
же мы совсЬмъ передъ нимъ уничтожиться, и даже передъ 
какой бы то ни было его правдой; наше пусть остается 
при насъ, и мы не отдадимъ его ни за что на св'ЬтЬ,даже, 
въ крайнемъ случа'Ь, и за счастхе соединенхя съ народомъ. 
Въ противномъ случа'Ь, пусть ужь мы оба погибаемъ 
врознь". 

Такова посылка, а вотъ выводъ. 

По поводу унтеръ-офицера, Фомы Данилова, попавша- 
гося въ пл-Ьнъ къ туркмэнамъ и замученнаго за право- 
славную в-Ьру, Достоевск1Й восклицаетъ: »Это эмблема всей 
Росс1и, всей нашей народной Росс1и!" — „Намъ (русскимъ 
интеллигентамъ) вовсе и нечем}^ учить такой народъ. О, 
конечно, мы образованн-Ье его, но чему мы, однако, на- 
З^чили его — вотъ б'Ьда! Я, разум'Ьется, не про ремесла го- 
ворю, не про технику, не про математическ1я знан1я — этому 
и н-Ьмцы за'Ьзж1е по найму научать. А мы чему?.. У на- 
рода есть Фомы Даниловы и ихъ тысячи, а мы совсЬмъ и 
не в-Ьримъ въ руссшя силы, да и нев-Ьрхе это считаемъ за 
высшее просвЬщен19 и чуть не за доблесть". — „Намъ даже 
и невозможно уже теперь сойтись съ народомъ, если только 
не совершится какого чуда въ земл-Ь Русской". — „И тутъ 
прямо можно поставить формулу: кто не понимаетъ право- 
слав1я, тотъ никогда не пойметъ народа нашего. Мало того: 
тотъ не можетъ и любить народа русскаго". 

Но в-Ьдь это — формула не соединешя, а разъединеи1я. 
Русск1й интеллигентъ, пока остается самимъ собою, то-есть, 
русскимъ европейцамъ, не можетъ понять православ1я, такъ 
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же какъ Европа не понимаетъ его. А, сл-Ьдовательно, не 
можетъ понять и русскаго народа. Остается „погибать 
врознь". Достоевсшй, впрочемъ, над-Ьется, что погибаюшй 
интеллигентъ въ посл'Ьднюю минуту, какъ маленьшй Федя, 
испзо^анный волкомъ, бросится къ мужику Марею, уц-Ьпится 
за него и будетъ имъ спасенъ, но, разум^Ьется, только ц-Ь- 
ною отречешя отъ своей интеллигентской, европейской 
сущности. 

Какъ бы то ни было, Достоевскому не удалось опре- 
д-Ьлить „русскаго Христа" ни изъ русскаго и вселенскаго 
христханства, ни изъ русскаго и вселенскаго просвЬщешя — 
всечелов-Ьчности. Посл'Ь всЬхъ тшетныхъ попытокъ опре- 
д-Ьлешя, получился безвыходный кругъ неопред-Ьленности, 
уравнеше съ двумя неизв-Ьстными: православхе есть всече- 
лов-Ьчность, всечелов-Ьчность есть православхе; х = у, у = х. 

Эта невозможность опред-Ьлить свою релипю происхо- 
дить у Достоевскаго не отъ безсилья релипознаго созна- 
Н1Я, а отъ противор'Ьч1я между этимъ сознан1емъ, которое 
во что бы то ни стало хочетъ быть православнымъ, и без- 
сознательными релипозными переживан1ями, которыя въ 
православ1е не вм'Ьщаются. 

Противор-Ьчхе, видимое уже и въ отвлеченномъ созер- 
цаши, во всемхрно-исторической схем-Ь, которой Достоев- 
СК1Й старался опред-Ьлить отношеше Росс1И къ Европ1>, — 
обнаруживается окончательно въ реальномъ д-Ьйствш, въ 
современной международной политик'Ь, въ которой мечталъ 
онъ воплотить эту всемхрно-историческую схему, — особенно, 
въ статьяхъ по восточному вопросу изъ Дневника Писа- 
теля за 1876 — 77 годъ, наканунЬ и во время русско-турец- 
кой войны. 

„Константинополь долженъ быть нашъ", неожиданно 
заключаетъ Достоевсшй пропов-Ьдь о смиренномъ „всеслу- 
жен1и" русскаго народа челов-Ьчеству. „Константинополь 
долженъ быть нашъ, завоеванъ нами, русскими, у турокъ 
и остаться нашимъ нав-Ьки", повторяетъ онъ, во время 
русско-турецкой войны. „Спасенхе именно въ томъ, если 
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Росс1я заиметь Константинополь одна, для себя, за свой 
счетъ". — „Вовсе не для политическаго захвата и насилхя". 

Пусть „не для**у но в-Ьдь и не безъ „политическаго за- 
хвата ц насил1я", не безъ кровопролитной, можетъ быть, 
всеевропейской войны. „Восточная война, — предсказываетъ 
Достоевсшй, — сольется съ всеевропейскою, и даже лучше 
будетъ, если такъ разр-Ьшится д'Ьло. О, безспорно, страш- 
ное будетъ д'Ьло, если прольется столько драгоц-Ьнной чело- 
в-Ьческой крови... Но пролитая кровь спасетъ Европу". 

„Спасаетъ ли пролитая кровь!^ ставить онъ тотъ же 
вопросъ, какъ въ „Преступлен1и и Наказан1и", и въ области 
общественной даетъ тотъ же страшный отв-Ьтъ, какъ ниги- 
листъ Раскольниковъ, въ области личной: „разр-Ьшаетъ себ-Ь 
кровь по сов1>сти". 

„Разум-Ьется, это грустно, но что же д-кпать, если это 
такъ? Ужь лучше разъ извлечь мечь, ч-Ьмъ страдать безъ 
срока". — „Челов-Ьчество любитъ войну: тутъ потребность . . . 
Долпй миръ ожесточаетъ людей, производить разврать". — 
„Война очищаеть зараженный воздухъ, лечить душу, про- 
гоняеть позорную трусость и л'Ьнь".— „Безъ войны прова- 
лился бы М1ръ, или, по крайней м-ЬрЬ, обратился бы въ 
какую-то слизь, въ какую-то подлую слякоть, зараженную 
гнилыми ранами". — „Война необходима . . . Это возмути- 
тельно, если подумать отвлеченно, но на практик-Ь выходить, 
кажется, такъ". 

А христ1анство? „Христ1анство само признаеть фактъ 
войны и пророчествуеть, что мечъ не пройдеть до кончины 
М1ра . . . Война развиваеть братолюбте и соединяеть народы". 

Въ этомъ оправданш войны скрыть софизмъ, достойный 
Великаго Инквизитора. Что „пролитая кровь спасаетъ", 
доказано жертвою Голгоеы. Но освящать именемъ Христо- 
вымъ пролит1е не своей, а чужой крови — значить не со 
Христомъ распинаться, а распинать Христа; освящать войну, 
всем1рное челов'Ькоуб1Йство, именемъ хрисТ1анства — значить 
распинать Богочелов-Ька въ Богочелов'Ьчеств'Ь. 

Сощалисты, по ув'Ьрешю Достоевскаго, „хотять залить 
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М1ръ кровью", И онъ за это считаетъ ихъ б-Ьсноватыми; но 
в-Ьдь и самъ онъ того же хочетъ, съ тою лишь разницей, 
что револющонеры, подобные Шигалеву, требуютъ „сто 
милл10новъ головъ", во внутренней,-^а реакщонеры, подоб- 
ные Достоевскому, во вн-Ьшней политик-Ь. И не съ гЬмъ же 
ли правомъ, съ какимъ онъ восклицаетъ: „да будетъ про- 
клята цивилизащя, если для ея сохранен1я необходимо сди- 
рать съ людей кожу", — можно бы воскликнуть: „да будетъ 
проклято христханство, если для его сохранен1я необходимо 
сдирать съ людей кожу"? 

Остается только угЬшаться гЬмъ, что сдиран1е кожи 
съ еретическаго челов'Ьчества спасаетъ православное „все- 
челов-Ьчество". „Это возмутительно, если подумать отвле- 
ченно, но на практик'Ь выходить, кажется, такъ". 

Римское католичество, по мн'Ьшю Достоевскаго, „воз- 
в-Ьстивъ всему св-Ьту, что Христосъ безъ царства земного 
на земл-Ь устоять не можетъ, гЬмъ самымъ провозгласило 
Антихриста". Но не то же ли самое д'Ьлаетъ и православхе 
Достоевскаго, который только и мечтаетъ о царств-Ь зем- 
номъ, о всем1рной римской монарх1и? 

„Москва (Росс1я) еще третьимъ Римомъ не была, а 
между Т'Ьмъ должно же исполниться пророчество: безъ Рима 
М1ръ не обойдется". 

Константинополь и долженъ быть — третьимъ русскимъ 
Римомъ, главою новой всемхрной монархш. „Константино- 
поль долженъ быть нашъ", по праву визант1Йскаго двугла- 
ваго орла, древняго герба Росс1И, по праву насл-Ьдхя Восточ- 
ной Римской Импер1Й. Руссюй „православный царь" и есть 
возстановитель этой Имперш и, „когда прогремитъ велЬнте 
Божхе, — освободитель православ1я отъ мусульманскаго вар- 
варства и западнаго еретичества". 

Кстати, сопоставленхе „западнаго еретичества", то-есть. 
въ сущности, всего западно-европейскаго просв1>щен1Я съ 
„мусульманскимъварварствомъ",какъдвухътемныхъцарствъ, 
поб'Ьждаемыхъ единымъ св'Ьтлымъ царствомъ православхя, — 
находится въ бездонномъ противор'Ьч1и съ т-Ьмъ, что Досто- 



евсюй говорить о преобразован1и Петра Великаго, какъ 
явленш русской „всечелов-Ьчности". Тутъ, впрочемъ, что ни 
мысль, то провелъ въ бездонное противор'Ьчхе. 

Завоеван1е Константинополя только первый шагъ Рос- 
С1И въ Аз1Ю, по сл-Ьдамъ всЬхъ великихъ завоевателей, ибо 
только тамъ, въ Аз1И, надъ колыбелью и гробомъ челов-Ь- 
чества возможно посл-Ьднее всемхрное единен1е челов-Ьчества, 
всем1рная монарх1я. И Достоевсшй предсказываетъ для 
Россш „необходимость въ захвагЬ Азш". — „Въ Азш! Въ 
Аз1ю"1 какъ будто бредить онъ въ предсмертномь днев- 
ник-Ь. — „Пронесется гуль по всей Аз1И, до самыхь отдален- 
ныдь пред'Ьловь ея. Пусть въ этихь милл10нахь народовь, 
до самой Инд1И, даже и въ Инд1и, пожалуй, ростеть уб'Ьж- 
ден1е въ непоб'Ьдимости Б-Ьлаго Царя и въ несокрушимости 
меча его . . . Имя Б-Ьлаго Царя должно стоять превыше ха- 
новь и эмировь, превыше Инд-Ьйской императрицы, превыше 
даже самого калифова имени". 

Наполеонь шель въ Аз1Ю. Онъ казался русскому 
мужику Марею „Антихристомь". Но Достоевсшй все таки 
жел-Ьеть, что „въ дв-Ьнадцатомъ году, выгнавь оть себя 
Наполеона, мы не помирились съ нимь, подь услов1емъ, 
чтобь у насъ быль Востокъ, а у него Западь". Мы раз- 
д-Ьлили бы М1рь пополамь, конечно, только до времени пока 
об'Ь половины стараго М1ра не соединились бы въ новый 
трет1Й руссшй Римь. 

Разум-Ьется, для такого соединен1я Европы съ Азхей 
„всеевропейская война" должна сд-Ьлаться всемхрною, дол- 
жны пролиться уже не р'Ьки, а моря „драгоц'Ьнной челов-Ь- 
ческой крови". Но надъ этими морями крови и произойдетъ 
„настоящее воздвиженхе Креста Христова"; это и будеть 
„окончательное слово Православхя, во глав'Ь котораго давно 
уже стоить Росс1я". 

Такова „ братская любовь Россш къ другимь народамь" — 
не только въ релипозномь созерцан1И, но и въ политичес- 
комъ д-Ьйствхи, не только въ теорхи, но и на практик'Ь: 
Росс1Я проглотить сначала Европу, потомь Аз1Ю и, нако- 
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нецъ, весь М1ръ. Это любовь даже не живого къ мертвому, 
а хищнаго зв'Ьря къ добыч'Ь, хищной птицы къ трупу. 
„Гд-Ь трупъ, тамъ соберутся орлы". Вселенная — трупъ. И 
руссшй двуглавый орелъ насытится трупомъ вселенной. 

Берешь Его дгавояъ на весьма высокую гору и показываешь 
Ему вС9Ь идрства мгра и славу ихь, и говорить Ему: все эшо 
дамь Тебгь^ если падши поклонишься мнп>, 

Въ кровавомъ бреду Достоевскаго о всемхрной русской 
монарх1И, „руссшй Христосъ" поклонился щаволу. 

„Взявш1й мечъ отъ меча погибнетъ. Н-Ьтъ, непрочно 
мечемъ составленное . . . Посл-Ь такого духа, вв-Ьриться иде'Ь 
меча, крови, насилья"... Это сказалъ Достоевсшй о Герма- 
ши, и это можно бы сказать о немъ самомъ. 

„Намъ нужна война и поб-Ьда". — „Росс1Я, особенно 
теперь, самая сильная изъ всЬхъ странъ въ Европ-Ь". — 
„Объ такую силу разбилась бы вся Европа". — „Россхя 
удивить М1ръ". — „Росс1я непоб-Ьдима нич-Ьмъ въ мхр-Ь". 

Какою жалкою кажется эта гордыня теперь, когда 
ВЗЯВШ1Й мечъ отъ меча погибаетъ. 

О Русь! Забудь былую славу. 
Орелъ двуглавый сокрушенъ, 
И желтымъ ж^тяжь на забаву, 
Даны клочки твоихъ знаменъ, 
Смирится въ трепегЬ и страх-Ь, 
Кто могъ зав']Ьтъ любви забыть, 
И трет1й Римъ лежитъ во прах']Ь, 
А ушь четвертому не быть. 

Мы упали въ яму, которую рыли другимъ. Въ то время, 
какъ думали, что вселенная — трупъ, мы сами были уже 
почти трупъ; въ то время, какъ мечтали „русскимъ Хри- 
стомъ" воскрешать вселенную, отъ насъ самихъ уже отсту- 
пилъ Христосъ. И ежели такой челов-Ькъ, какъ Достоев- 
сшй, впалъ въ искушенье, значить, д-Ьйствительно, мы были 
на краю гибели. 

Господь наказалъ насъ — и слава Господу! Выпьемъ 
же чашу гн-Ьва Господня до дна, ибо на дн* спасенье. 
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Въ политическомъ д'Ьйств1и нашелъ Достоевсшй то, 
чего не могъ найти въ релипозномъ созерцан1И, — опред-Ь- 
лен1е православ1я. 

Это опред-Ьленхе даетъ въ „Б-Ьсахъ" раскаявш1Йся ни- 
гилистъ Шатовъ нераскаянному нигилисту Ставрогину, 
повторяя его же собственныя, давнишнхя мысли. 

„Ц'Ьль всего движешя народнаго, во всякомъ народ-Ь 
и во ВСЯК1Й пер10дъ его быт1Я, есть единственно лишь иска- 
ше Бога, Бога своего, непрем'Ьнно собственнаго, и в'Ьра въ 
Него, какъ въ единаго истиннаго. Богъ есть синтетиче- 
ская личность всего народа, взятаго съ начала его и до 
конца. Ч-Ьмъ сильн-Ье народъ, гЬмъ особлив-Ье его Богъ. 
Всяк1Й народъ до тЬхъ только поръ и народъ, пока им-Ьетъ 
своего Бога особаго, а всЬхъ остальныхъ на св-ЬгЬ боговъ 
исключаетъ безо всякаго примирен1я; пока в-Ьруетъ въ то, 
что своимъ богомъ поб-Ьдитъ и изгонитъ изъ М1ра всЬхъ 
остальныхъ боговъ. Если велишй народъ не в'Ьруетъ, что 
въ немъ одномъ истина (именно въ одномъ и именно исклю- 
чительно), если не в'Ьруетъ, что онъ одинъ способенъ и 
призванъ всЬхъ воскресить и спасти своею истиной, то онъ 
тотчасъ же обращается въ этнографичесшй матерхалъ, а не 
въ велишй народъ. Но истина одна, а, стало быть, только 
единый изъ народовъ и можетъ им-Ьть Бога истиннаго. Еди- 
ный народъ „богоносецъ" — это руссшй народъ". 

Можно бы сомн-Ьваться разд^Ьляетъ ли эти мысли сво- 
его героя До'стоевсшй, если бы не повторялъ онъ ихъ въ 
„Дневник'Ь Писателя". 

„Всяк1Й велишй народъ в-Ьритъ и долженъ в-Ьрить, что 
въ немъ-то и только въ немъ одномъ и заключается спасе- 
Н1е М1ра, что живетъ онъ на то, чтобъ стоять во глав'Ь 

23 



народовъ, пр1общить ихъ всгЬхъ къ себ-Ь воедино и вести 
ихъ, въ согласномъ хор-Ь, къ окончательной ц-Ьли всЬмъ имъ 
предназначенной . . . Великое самомн-Ьше, в-Ьра въ то, что 
хочешь и можешь сказать посл-Ьднее слово М1ру, есть за- 
логъ самой высшей жизни нащй**. 

И такъ, православхе, истинное христханство, по мн-Ь- 
Н1юДостоевскаго,есть „великое сомомн-Ьше" русскаго народа, 
в^ра его въ себя самого, какъ въ Бога, потому что рус- 
СК1Й богъ, „руссшй Христосъ" — ничто иное, какъ „синте- 
тическая личность" русскаго народа. Вместо прежней фор- 
мулы: „руссшй народъ весь въ православш" — получается 
новая, обратная: все православхе въ русскомъ народ-Ь. 
Только тогда, когда Росс1Я своимъ богомъ, своимъ Христомъ 
„поб-Ьдитъ и изгонитъ изъ М1ра всЬхъ остальныхъ боговъ 
и христовъ", „руссшй Христосъ" сд-Ьлается вселенскимъ. 

Мы думали, что христханство — истина вселенская; 
но вотъ оказывается, что христханство истина одного 
народа избраннаго, русскаго народа-богоносца, новаго 
Израиля. 

Когда христ1ане называютъ евреевъ „жидами", они 
произносятъ хулу на Христа во чрев-Ь Матери Его, въ 
тайн-Ь Рождества Его, во святомъ Израил-Ь. Истинные „жи- 
ды" — не евреи, а Т'Ь христтане, которые возвращаются отъ 
Новаго Зав-Ьта къ Ветхому, отъ Христа вселенскаго къ 
Месс1и народному. О каждомъ народ* можно сказать тоже, 
что о каждомъ челов'Ьк'Ь: народъ который хочетъ сохра- 
нить свою душу, свою исключительную народную истину, — 
потеряеть ее; а тотъ, который потеряетъ ее, ради вселен- 
ской истины, — сохранить ее. Каждый народъ долженъ 
отречься отъ себя, отъ своей „синтетической личности, отъ 
своего особаго бога", долженъ сд-Ьлаться жертвою за всЬ 
друпе народы, умереть, какъ народъ, во всечелов-Ьчеств-Ь, 
для того чтобы воскреснуть въ Богочелов-Ьчеств-Ь. Каждый 
народъ долженъ Христу сораспяться, чтобы со Христомъ 
воскреснуть. А народъ, который утверждаетъ свое первен- 
ство на томъ, чтобы не самому быть слугою всЬмъ, а что- 
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бы всЬ были слугами ему одному, который не собою жер- 
твуетъ всЬмъ, а всЬми жертвуетъ себ-Ь, такой народъ не 
со Христомъ распинается, а распинаетъ Христа, Богочело- 
в-Ька — въ Богочелов-Ьчеств-Ь. Это и есть подлинное „жидов- 
ство" — „жидовство вм'Ьсто неудавшагося христханства", какъ 
выразился однажды Достоевск1Й о современной Европ-Ь съ 
ея царствомъ еврейской биржи, и какъ можно бы выра- 
зиться съ гораздо большимъ правомъ о нащонально-исключи- 
тельномъ, съуженномъ, „обр-Ьзанномъ", жидовствующемъ 
православш самого Достоевскаго. 

Но тутъ есть и н-Ьчто худшее. 

„Вы низводите Бога до простого аттрибута народно- 
сти" — это возражен1е Ставрогина Шатову совершенно спра- 
ведливо; а оправдаше Шатова: „напротивъ, я народъ воз- 
ношу до Бога, народъ есть гЬло Бож1е", — ни на чемъ не 
основано. Ежели Богъ толвко „синтетическая личность 
народа" и не бол-Ье, то не народъ есть т-Ьло Божье, а 
Богъ есть гЬло, воплощенье народной души; не народъ по- 
лучаетъ бытхе свое отъ Бога, а Богъ — отъ народа. Не Богъ 
создалъ народъ, а народъ и вообще родъ челов'Ьческ1Й, 
челов-Ькъ создалъ Бога, по образу и подобхю своему. На- 
родъ — абсолютное; Богъ — относительное. Значитъ всЬ ре- 
липи — только миеолопи, только мнимо-божественныя подо- 
б1я челов-Ьческой истины. Значитъ, правъ атеистъ Фейр- 
бахъ, утверждаюицй, что челов-Ькъ поклоняется въ БогЬ 
себ'Ь самому до гЬхъ поръ, пока не сознаетъ, что самъ 
онъ, челов-Ькъ, и есть Богъ и что н-Ьтъ иного Бога, кром-Ь 
него. 

Челов-Ькъ станетъ Богомъ, это — откровеше Челов-Ько- 
божества совершенно противоположное откровенхю Бого- 
челов-Ьчества: Богъ сталъ Челов-Ькомъ. 

Но Ставрогинъ и Шатовъ, а вм-ЬстЬ съ ними, кажется, 
и самъ Достоевск1Й, см-Ьшивають оба откровен1Я въ соблаз- 
нительномъ учен1И о новомъ Израил-Ь, русскомъ народ-Ь- 
богоносц-Ь, въ ученш о народобожеств-Ь, которое есть скры- 
тое челов-Ькобожество: д-Ьлать Богомъ народъ, или даже 
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весь родъ челов-Ьческхй — такое же отступлен1е отъ истиннаго 
Бога, какъ д-Ьлать челов-Ька Богомъ. Недаромъ Ставрогинъ 
одновременно пропов-Ьдуетъ Шатову мнимое Богочелов-Ь- 
чество, а Кирилову подлинное челов-Ькобожество, находя 
„совпадете красоты въ обоихъ полюсахъ", а посл-Ьдней 
релипозной истины не находя ни въ одномъ изъ нихъ, 
потому что для него посл'Ьдняя истина та, что Бога н-Ьтъ. 
Но и Шатовъ, принявъ ученхе о русскомъ ХрисгЬ, какъ 
собирательной личности русскаго народа, недалеко ушелъ 
отъ той же последней истины, 

— „Чтобы сд-Ьлать соусъ изъ зайца — надо зайца, что- 
бы ув-Ьровать въ Бога — надо Бога. 

— Вашъ-то заяцъ пойманъ-ли, аль еще б-Ьгаетъ? — 
спрашиваетъ Ставрогинъ. 

— Не см-Ьйте меня спрашивать такими словами, спра- 
шивайте другими, другими! — весь вдругъ задрожалъ Ша- 
товъ. 

— Извольте другими, — сурово посмотр-Ьлъ на него Ни- 
колай Всеволодовичъ. Я хот-Ьлъ лишь узнать: в-Ьруете Вы 
сами въ Бога, или н'Ьтъ? 

— Я в-Ьрую въ Росс1Ю, я в-Ьрую въ православ1е. . . Я 
в'Ьрую въ гЬло Христово. . . Я в'Ьрую. . . залепеталъ въ изсту- 
пленш Шатовъ. 

— А въ Бога? Въ Бога? 

— Я ... я буду в-Ьровать въ Бога". 

Вотъ страшное признанхе, неужели не только Шатова, 
но и самого Достоевскаго? Можно в'Ьрить въ православхе, 
не в-Ьря въ Бога. Но, кажется, посл-Ьднхй ужасъ въ томъ, 
что, в-Ьря въ „русскаго Христа", „русскаго Бога", нельзя 
В'Ьрить въ истиннаго Бога-Слово, во Христа вселенскаго. 
Мнимое Богочелов-Ьчество, „народобожество", такъ же какъ 
и подлинное челов'Ькобожество, есть неизб'Ьжный путь къ 
безбож1Ю. 

Релипозная трагедхя Достоевскаго въ томъ, что его 
истинная релипя — не православхе; но онъ думалъ, что „не- 
православный не можетъ быть русскимъ", а ему нельзя 
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было ни на минуту отойти отъ Россш, какъ маленькому 
Фед'Ь, напуганному в-Ьщимъ крикомъ; волкъ б-Ьжитъ! — нель- 
зя было ни на минуту отойти отъ мужика Марея. Малень- 
К1Й Федя ошибся: этотъ в-Ьхщй крикъ раздался не около 
него, а въ немъ самомъ; это былъ первый крикъ посл-Ьд- 
няго ужаса: Зв-Ьрь идетъ, Антихристъ идетъ! Отъ этого 
ужаса не могъ его спасти мужикъ Марей, русскхй на- 
родъ, который, сд'Ьлавшись „русскимъ Христомъ", двой- 
никомъ Христа, самъ превратился въ Зв^ря, въ Анти- 
христа, потому что Антихристъ и есть двойникъ Христа. 
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Въ самодержав1И завершилось для Достоевскаго то, 
что началось въ православ1И, — см'Ьшен1е Челов'Ькобожества 
съ Богочелов^чествомъ. 

„Народъ нашъ — д-Ьти царевы, а царь имъ отецъ. Тутъ 
идея глубокая и оригинал ьн-Ьйшая; тутъ организмъ живой 
и могуч1Й, организмъ народа, слхяннаго съ своимъ Царемъ 
воедино. Царь для народа не вн'Ьшняя сила, не сила ка- 
кого нибудь поб-Ьдителя, а всенародная, всеединящая сила, 
которую самъ народъ восхогЬлъ, которую выростилъ въ 
сердцахъ своихъ, за которую претерп-Ьлъ, потому что отъ 
нея только одной ждалъ исхода своего изъ Египта. Для на- 
рода Царь есть воплощенхе его самого, всей его идеи, на- 
деждъ и в-Ьровашй. Отношен1е русскаго народа къ Царю 
своему есть самый особливый пунктъ, отличающдй народъ 
нашъ отъ всЬхъ другихъ народовъ Европы и всего М1ра; 
это не временное только д-Ьло у насъ, не преходящее, но 
в^^ковое, всегдашнее и никогда оно не изм-Ьнится. Идея же 
эта заключаетъ въ себ-Ь такую великую у насъ силу, что, 
конечно, повл1яетъ на всю дальнейшую истор1ю нашу, а 
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самодержавш и 
одно и то же. 



такъ какъ она, идея эта, совсЬмъ особливая и какъ ни у 
кого, то и истор1я наша не можетъ быть похожа на исто- 
р1Ю другихъ европейскихъ народовъ. Если хотите, у насъ 
въ Росс1И и н-Ьтъ никакой другой силы, зиждущей, сохра- 
няющей и ведущей насъ, какъ эта органическая живая 
связь народа съ Царемъ своимъ, и изъ нея у насъ все и 
исходитъ". 

Какъ примирить утвержденхе Достоевскаго: „руссшй 
народъ весь въ православ1И, больше у него н-Ьтъ ничего, 
да и не надо, потому что православ1е все",— -съ этимъ но- 
вымъ утверждешемъ: русскхй народъ весь въ самодержав1И, 
больше у него н'Ьтъ ничего, да и не надо, потому что са- 
модержавхе все. Или оба эти утвержден1я другъ другомъ 
уничтожаются, или сводятся къ третьему: 
православ1е въ своей последней сз'шлости 
Самодержав1е — тЬло, православхе — душа. Самодержав1е — 
такая-же обсолютная, в-Ьчная, божественная истина, какъ 
православхе. Это и есть то „новое слово", которое руссшй 
„народъ-богоносецъ" призванъ сказать мхру. 

Самодержавхе вм-ЬстЬ съ православхемъ полз'чила Рос- 
С1Я отъ Визант1и, отъ второго христ1анскаго Рима, который, 
въ свою очередь, получилъ его отъ перваго Рима языче- 
скаго. Уже и тамъ, въ язычеств-Ь, идея самодержавхя, въ 
посл'Ьдней глубин-Ь своей, была идея не только политиче- 
ская, но и релипозная. Безпред'Ьльная власть Кесаря надъ 
римской всем1рной Имперхей, власть одного челов-Ька надо 
всЬмъ челов-Ьчествомъ казалась властью божеской, и чело- 
в-Ькъ, обладавш1Й этою властью, казался не челов-Ькомъ, а 
богомъ, земнымъ богомъ, равнымъ Богу Небесному. Про- 
изошелъ апоееозъ римскаго Кесаря: Вхуиз Саезаг, Кесарь 
Божественный, Кесарь - Богъ, Челов-Ькъ-Богъ. Но подъ 
личиною Бога скрывалось лицо Зв'Ьря —Нерона, Тйбер1я, 
Калигулы. И въ то самое мгновеше, когда на лучезарной 
вершин-Ь Импер1и, въ чертогахъ римскихъ Кесарей чело- 
в-Ькъ сталъ богомъ, въ темной подземной глубин-Ь ея, въ 
пещер-Ь Виелеемскихъ пастуховъ, Богъ сталъ Челов-Ькомъ — 
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родился Христосъ. По слову Достревскаго, „произошло 
столкновен1е двухъ самыхъ противоположныхъ идей, кото- 
рый только могли существовать на земл'Ь: Челов'Ько- 
богъ встр'Ьтилъ Богочелов-Ька, Аполлонъ Бельведерсшй — 
Христа". 

Ч-Ьмъ же разр'Ьшилось это столкновенхе? Кто поб-Ь- 
дилъ? — Никто. „Явился компромиссъ", отв-Ьчаетъ самъ же 
Достоевсюй. „Компромиссъ", то есть, чудовищная сд-Ьлка 
между Богочелов-Ькомъ и Богомъ-Зв-Ьремъ. Пока самодер- 
жав1е оставалось языческимъ, христхансше мученики уми- 
рали, чтобы не поклониться Зв-Ьрю въ лиц-Ь Кесаря. Но 
когда самодержав1е приняло „христ1анство", разум-Ьется, 
только по имени, ибо, въ сз^ществ'Ь своемъ, царство Зв'Ьря 
не можетъ быть царствомъ Христа, тогда Церковь, въ свою 
очередь, приняла самодержавхе, поклонилась римскому Ке- 
сарю, благословила Зв'Ьря именемъ Христа. Достоевсюй 
утверждаетъ, будто бы это поклонен1е совершилось только 
на запад-Ь, въ католичеств-Ь, а отнюдь не на восток'Ь, не 
въ православ1И. Но мы з'же вид'Ьли, что утвержден1е это — 
обманъ или самообманъ Достоевскаго. Какъ на запад-Ь, 
такъ и на востокЬ совершалось одно и тоже, хотя и въ 
двухъ противоположныхъ направлен1яхъ: на запад-Ь церковь 
претворялась въ государство, папа, христ1анск1й первосвя- 
щенникъ, д-Ьлался римскимъ кесаремъ; на восток-Ь государ- 
ство претворяло въ себя, поглощало церковь, римсшй ке- 
сарь д-Ьлался христ1анскимъ первосвященникомъ, главою 
церкви, „крайнимъ суд1ею д-Ьлъ иерковныхъ", по выраже- 
Н1Ю Петра Великаго въ Духовномъ РегламентЬ Св. Си- 
нода. Но зд'Ьсь и тамъ произошло одинаковое см-Ьшеше 
Кесарева и Божьяго съ той лишь разницей, что на запад-Ь 
попыткой теократш, хотя и неудачною, борьбою духовной 
власти со св-Ьтскою, папъ съ императорами, была истощена 
и ослаблена релипозная идея римской имперш; тогда какъ 
на восток-Ь эта идея, не встр-Ьчая никакихъ препятствхй, 
развивалась, выростала и достигла, наконецъ, своего по- 
сл-Ьдняго всем1рно-историческаго завершенхя въ Третьемъ 
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Рим-Ь, въ русскомъ „православномъ самодержавхи". Древняя 
языческая личина Челов-Ькоббжества зам-Ьнилась новою хри- 
стханскою личиною Богочелов'Ьчества; но лицо осталось 
тоже — лицо Зв-Ьря. И нигд-Ь въ мхр-Ь царство Зв-Ьря не 
было такимъ свир-Ьпымъ, безбожнымъ и кощунственнымъ, 
какъ именно, зд-Ьсь, въ русскомъ самодержавш. 

Православная церковь сама не знаетъ, чтб творитъ, 
когда называетъ насл-Ьдниковъ римскаго Зв-Ьря „Помазан- 
никами Божьими", то-есть, „Христами", Потому что Хри- 
стосъ и значить „Помазанникъ Бож1Й". Но если бы она 
когда нибудь узнала это и все таки не отреклась отъ 
самодержав1я, то могла бы сказать о себ-Ь то, что Велишй 
Инквизиторъ Достоевскаго говорить Христу о римской 
церкви. 

„Мы не съ Тобой, а съ нимъ (съ дхаволомъ), вотъ 
наша тайна!.. Мы взяли отъ него то, что Ты сънегодова- 
нхемъ отвергъ, тотъ посл-Ьдшй даръ, который онъ предла- 
галъ Теб-Ь, показавъ Теб'Ь всЬ царства земныя: мы взяли 
отъ. него Римъ и мечъ Кесаря". 

Ч-Ьмъ же, какъ не мечемъ Кесаря православное само- 
державхе должно завоевать Константинополь и основать 
посл'Ьдн1Й трет1Й Римъ, „заливъ мхръ кровью"? Что лицо 
самодержав1я во вн-Ьшней политик'Ь, обращенное ко всЬмъ 
народамъ есть лицо Зв-Ьря, въ этомъ, кажется, самъ Досто- 
евск1Й не сомн-Ьвался. Но онъ, вм'ЬстЬ съ тЬмъ, думалъ, что 
въ ПОЛИТИК'Ь внутренней, обращенное къ Росс1И, лицо Зв-Ьря 
становится лицомъ Бога. 

„У насъ гражданская свобода, — ув-Ьряетъ онъ, — мо- 
жетъ водвориться самая полная, полн-Ье ч-Ьмъ гд-Ь либо въ 
мхр-Ь, въ Европ-Ь или даже въ С-Ьверной Америк-Ь, и имен- 
но на этомъ же адамантовомъ основанхи (на самодержав1и) 
она и созиждется. Не письменнымъ листомъ утвердится, а 
созиждется лишь на д'Ьтской любви народа къ Царю, какъ 
къ отцу, ибо д-Ьтямъ можно многое такое позволить, что и 
немыслимо у другихъ, у договорныхъ народовъ, д-Ьтямъ 
можно столь многое дов-Ьрить и столь многое разр-Ьшить, 
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какъ нигд-Ь еще не бывало видано, ибо не изм-Ьнятъ д-Ьти 
отцу своему". — „Да, нашему народу можно оказать дов-Ьрхе, 
ибо онъ достоинъ его. Позовите сЬрые зипуны и спросите 
ихъ самихъ объ ихъ нуждахъ, о томъ, чего имъ надо, и 
они скажуть вамъ правду, и мы всЬ, въ первый разъ, мо- 
жетъ быть, услышимъ настоящую правду". 

Слова о сЬрыхъ зипунахъ — намекъ на земсшй соборъ. 
Говорить, Достоевсюй боялся, что цензура запретить эти 
слова. „Не пропустятъ— и все пропало", восклицаль онь, 
будто бы, вь смертельной тревогЬ. 

Пропустили, но это ничего не спасло. Кажется, впро- 
чемь, самимь Достоевскимь чувствовалось что-то неладное 
вь этихь мысляхь о дов-Ьрхи царя къ народу, что-то по- 
хожее не столько на „адамантовое основан1е", сколько на ту 
бездну, надь которою М-Ьдный Всадникь Росс1ю „вздернуль 
на дыбы". 

„Я слуга царю. Еще больше буду слуга ему, когда онь 
д-Ьйствительно пов-Ьрить, что народь ему д-Ьти. Что-то 
очень ужь долго не в-Ьрить", — писаль онь вь 'своей записной 
книжк'Ь за н-Ьсколько дней до смерти. 

Почему . же такь долго не в-Ьрить и можеть ли вообще 
когда нибудь повЬрить? — воть бопрось, который должень 
бы р'Ьшить Достоевсшй, но не усп-Ьль — умерь. И только 
что онь умерь, грянуло I Марта, первый громовый ударь 
Великой Русской Револющи. Четверть в-Ька эта гроза соби- 
ралась и разразилась, наконець, только теперь, наканун-Ь 
двадцатипятил-Ьтней тризны Достоевскаго. 

Народь все ждаль, когда-то царь пов-Ьрить и можеть 
быть, думаль, какь Достоевсшй: „что-то ужь очень долго 
не в-Ьрить". Народь не дождался царя: царь не пошель кь 
народу, и тогда народь пошель кь царю. 

9 Января 1905 года, вь лиц-Ь сотень тысячь русскихь 
рабочихь, которые шли по Петербургскимь улицамь на 
площадь Зимняго Дворца, сь д-Ьтьми и женами, сь образами 
и хоругвями, весь руссшй нарюдь шель кь царю своему, 
какь д-Ьти кь отцу, сь в-Ьрою вь него, какь вь самого 
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Христа Спасителя. „Такому ли народу отказать въ дов-Ьрхи?" 
Казалось бы, стоило только отв'Ьтить в-Ьрой на в-Ьру — и 
совершилось бы чудо любви, чудо соединен1я царя съ наро- 
домъ. Казалось бы такъ, по Достоевскому. Но увы, мы зна- 
емъ, что произошло, и ч-Ьмъ отв-Ьтила власть народу, любовь 
отчая д-Ьтской мольб-Ь. Народоуб1Йствомъ, д-ЬтоубШствомъ. 
И въ томъ вина — не какого либо отд-Ьльнаго самодержца, 
а всего „православнаго самодержавхя", всего „христханскаго 
государства", отъ Константина Великаго до нашихъ дней. 

И лицо русской земли залито русскою кровью. И подъ 
личиной Христа народъ увид'Ьлъ лицо Зв-Ьря. 

„Зв-Ьрь идетъ! Антихристъ идетъ!" — если бы теперь 
снова, услышавъ этотъ в-Ьицй крикъ, Достоевсюй, какъ 
н'Ькогда маленьк1Й Федя, бросился къ мужику Марею, то 
нашелъ ли бы у него защиту? И не оказался ли бы самъ 
онъ, мужикъ Марей, то-есть, весь руссшй народъ, въ такомъ 
же безпомощномъ ужасЬ, какъ Достоевск1Й, передъ Гря- 
дущимъ Зв'Ьремъ? 

Ибо что такое въ своихъ посл-Ьднихъ релипозныхъ и 
метафизическихъ основахъ в'Ьра православнаго народа въ 
православнаго царя?.Въ самодержавхе народъ в-Ьритъ, какъ 
въ посл'Ьднее соединенхе крестьянства съ христ1анствомъ, 
правды о земл-Ь съ правдой о неб-Ь: царь, будто бы, дастъ 
народу землю и установить правду Божью на земл-Ь, соеди- 
нить челов-Ьческое съ Божескимъ въ Богочелов'Ьческое, 
или человгькобожеское^ — это не р'Ьшено, не отв-Ьчено и даже 
не спрошено. Но самая возможность такого вопроса указы- 
ваеть на опасность страшнаго соблазна и см'Ьшен1я въ иде'Ь 
самодержав1я: в'Ьдь ежели д-Ьйствительно руссшй царь приз- 
ванъ соединить земное съ небеснымъ, челов-Ьческое съ 
Божескимъ, значить, это соединенхе еще не совершилось 
во ХристЬ Пришедшемъ, въ Богочелов'Ьк'Ь, и русскому 
самодержцу предназначено исполнить то, чего, будто бы, не 
исполнилъ Христосъ; значить, руссшй царь, разум'Ьется, 
не какой либо пришедшхй, а грядушдй царь, Кесарь Треть- 
яго Рима, новой всемхрной монархш и есть „русшй Христосъ, 
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еще мгру невгьдомый^у какъ и утверждаетъ самъ Достоевсюй: 
„Росс1Я воскресить Европ}^ русскимъ Христомъ, еще мхру 
нев-Ьдомымъ". И по другой формул-Ь: „Богъ есть синтети- 
ческая личность народа", а „рз^ссюй царь есть воплощеше 
личности русскаго народа", выходить опять таки, что „рус- 
сшй Богъ", „русск1Й Христосъ" есть руссшй царь. Но в-Ьдь 
это уже не христианство, а хлыстовство. Отъ в-Ьры въ 
Месс1Ю народнаго, воплощеннаго въ ц-Ьломъ народ-Ь-бого- 
носц'Ь къ в'Ьр'Ь во Христа, воплощеннаго въ отд'Ьльномъ 
челов-Ьк-Ь-богоносц-Ь, въ Цар-Ь — то-есть, отъ жидовства къ 
хлыстовству — таковъ путь Достоевскаго отъ православ1я 
къ самодержав1ю. 

И этотъ второй грядущ1Й „руссшй Христосъ" не только 
отличенъ отъ перваго, пришедшаго, вселенскаго Христа, но 
и противоположенъ Ему: Тотъ, первый, отд-Ьлилъ, будто- 
бы, правду небесную отъ правды земной; а этотъ, вто- 
рой, соединить ихъ. Тотъ пришелъ для того, чтобы 
спасти только немногихъ, избранныхъ, а этотъ при- 
детъ, чтобы „спасти всЬхъ". „Ты придешь со своими 
избранниками, съ своими гордыми и могучими, — говорить 
велишй инквизитор1> Христу Пришедшему, — но мы ска- 
жемъ, что они спасли лишъ самихъ себя, а мы спасли вс^хъ". 

И не противоположенъ ли второй Христосъ первому 
именно такъ, какъ Челов-Ькобогъ противоположенъ Бого- 
челов+жу, Зв-Ьрь — Христу? Посл-Ьдняя тайна Великаго Ин- 
квизитора въ этомъ признанш: „мы не съ Тобой, а съ 
нимъ'' — не со Христомъ, а со Зв-Ьремъ. И посл-Ьдняя тайна, 
посл'Ьдн1Й ужасъ православнаго самодержавхя не въ томъ 
ли, что самодержецъ — самозванецъ Христа? 

О самозванц-Ь говорить въ „Б-Ьсахъ" револющонеръ 
Петръ Верховенск1Й Николаю Ставрогину, какъ будто пред- 
восхишая и продолжая мысли Великаго Инквизитора: 

— „Я думалъ отдать М1ръ пап-Ь... Надо только, чтобы 
съ папой интернащоналъ согласился: такъ и будетъ. Да 
другого ему и выхода н-Ьтъ . . . Слушайте, папа будетъ на 
^апад-Ь, а у насъ будете вы". 
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Кстати эта безумная мечта Верховенскаго отчасти со- 
впадаетъ съ не мен'Ье, можетъ быть, безумною мечтою 
Достоевскаго: 

„Константинополь (то-есть, Трет1Й русск1Й Римъ, сто- 
лица новой всемхрной монарх1и) можетъ послужить хоть 
на время подножхемъ новаго папы", то-есть, конечно, рус- 
скаго и вселенскаго патрхарха или русскаго и тоже еселен- 
скаго царя-первосвященника. 

— „Папа будетъ на запад-Ь, а у насъ будете вы. Мы 
провозгласимъ разрушеше . . . Мы пустимъ пожары . . . Мы 
пустимъ легенды . . . Ну-съ, и начнется смута! Раскачка 
такая пойдетъ, какой еще мхръ не видалъ . . . Затуманится 
Русь, заплачетъ земля по старымъ богамъ . . . Ну-съ, тутъ- 
то мы и пустимъ . . . Кого? 

— Кого? 

— Ивана Царевича. 

— Кого-о? 

— Ивана Царевича: васъ, васъ! 
Ставрогинъ подумалъ съ минуту. 

— Самозванца? — вдругъ спросилъ онъ, въ глубокомъ 
удивлен1и, смотря на изступленнаго. Э, такъ вотъ, наконецъ, 
вашъ планъ! 

— Мы скажемъ, что онъ „скрывается", — тихо, какимъ 
то любовнымъ шепотомъ проговорилъ Верховенскш, въ са- 
момъ д'Ьл'Ь, какъ будто пьяный. Знаете ли вы, что значить 
это словцо: „онъ скрывается"? Но онъ явится, явится. Мы 
пустимъ легенду, получше ч'Ьмъ у скопцовъ. Онъ есть, но 
никто не видалъ его. О, какую легенду можно пустить! 
А главное— новая сила идетъ. А ее-то и надо, по ней-то 
и плачутъ. Ну что въ сошализм-Ь: старыя силы разрушилъ, 
а новыхъ не внесъ. А тутъ сила, да еще какая, — неслыхан- 
ная! Намъ в-Ьдь только на разъ рычагъ, чтобы землю под- 
нять. Все подымется ! . . Слушайте, я васъ никому не покажу, 
никому: такъ надо. Онъ есть, но никто не видалъ его — онъ 
скрывается. А знаете, что можно даже и показать, изъ ста 
тысячъ одному, напримНЬръ. И пойдетъ по всей земл-Ь: „ви- 
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д-Ьли, вид'Ьли". И Данилу Филипповича, бога-саваоеа, ви- 
д-Ьли, какъ онъ въ колесниц-Ь на небо вознесся предъ 
людьми, „собственными** глазами вид-Ьли. А вы не Данила 
Филипповичъ; вы красавецъ, гордый какъ богъ, ничего для 
себя не ищущ1Й, съ ореоломъ жертвы, „скрывающШся". 
Главное, легенду! Вы ихъ поб'Ьдите, взгляните и победите. 
Новую правду несетъ и „скрывается**. И застонетъ стономъ 
зев1ля, и взволнуется море, и рухнетъ балаганъ, и тогда по- 
думаемъ, какъ бы поставить строенхе каменное. Въ первый 
разъ! Строить мы будемъ, мы, одни мы ! . . 

— Неистовство! — проговорилъ Ставрогинъ**. 

Да, „неистовство**. Но, разв-Ь вся истор1я русскаго 
самодержав1я — не самое фантастическое и самое реальное 
„неистовство**? Во всякомъ случа'Ь это не что-то трезвое, 
ум-Ьренное и благоразумное, „конститушонно-демократиче- 
ское**, а пЬяное, дикое, какъ тотъ огненный бредъ, изъ ко- 
тораго родились легенды скопцовъ и хлыстовъ о богЬ-са- 
ваое-Ь, „сокатившемъ** съ неба нааемлю. Петръ Верховен- 
сюй, гешальн'Ьйш1Й изъ русскихъ революшонеровъ, первый 
понялъ, что въ русскомъ самодержав1И, которое донын'Ь 
казалось только силою реакщонною, задерживающей, скры- 
вается величайшая разрушительная, револющонная сила. 
Револющя ничто иное, какъ обратная сторона, изнанка 
самодержав1я, самодержав1е— ничто иное, какъ изнанка ре- 
ВОЛЮЦ1И. Анарх1я и монарххя — два различныя состоянхя од- 
ной и той же рпта та^епа, „перваго вещества** — насилхя, 
какъ начала власти: насилхе одного надо всЬми — монарххя, 
всЬхъ надъ однимъ — анарх1я. Постоянный и узаконенный 
ужасъ насил1я, застывш1Й „б'Ьлый терроръ**, обледен-Ьлая, 
кристаллизованная анарх1я и есть монарх1я; расплавленная 
монарх1я и есть анарх1я. Мы это видимъ на опыгЬ, въ томъ, 
что передъ нашими глазами теперь происходить: тающаго 
глыба самодержав1я течетъ огненною лавою револющи. 

„Романовъ, Пестель или Пугачевъ?** — такимъ вопро- 
сомъ Бакунинъ озаглавилъ одну изъ своихъ статей, эъ ко- 
торой^ между прочимъ, доказывалъ, что руссшй царь могъ 
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бы спасти, по крайней м'Ьр'Ь, на время, самодержав1е, если 
бы сталъ во глав-Ь русской и всемхрной сощальной рево- 
ЛЮЦ1И. Выкинувъ средняго, слишкомъ серединнаго, Пестеля 
и оставивъ двухъ крайнихъ, получимъ вопросъ: Романовъ 
или Пугачевъ, самодержецъ или самозванецъ? — вопросъ 
монархиста Достоевскаго, совпавш1Й съ вопросомъ анар- 
хиста Бакунина. 

Изъ русской исторхи мы знаемъ, какъ трудно иногда 
отличить самодержца отъ самозванца. Каждый пришедш1Й 
царь оказывается вовсе не тЬмъ грядупшмъ царемъ, кото- 
раго ожидаетъ народъ, какъ Месс1Ю. Въ этомъ смысле, 
каждый самодержецъ — самозванецъ воли народной. И если- 
бы даже избран1е царя совершилось по вол'Ь народа, то 
гд-Ь ручательство, что воля эта совпадаетъ съ волею Божьей, 
„съ милостью Божьей"? Въ соборномъ голосЬ церкви? Но 
церковь давно лишена соборнаго голоса; церков1> обезглав- 
лена царемъ, который сталъ самъ „главою церкви", 
„крайнимъ суд1ею" д-Ьлъ церковныхъ. Помазаше на царство, 
совершается въ церкви, но не церковью, а самимъ царемъ: 
это значитъ, что не только исторически, но и мистически 
каждый самодержецъ — самозванецъ. 

Съ другой стороны, низверженхе какой либо династхи 
еще вовсе не означаетъ паденхя самодержав1я въ его по- 
сл-Ьдней мистической сущности. Перем-Ьна династ1и — д-Ьло 
историческаго случая: были Рюрики, Шуйск1е, Годуновы, 
Романовы — почему бы не быть и Ставрогинымъ? Отъ это- 
го метафизическое существо д'Ьла не м'Ьняется. И не съ 
ббльшимъ ли правомъ, ч-Ьмъ весьма мнопе историчесше пред- 
ставители власти, могъ бы оказаться „помазанникомъБожь- 
имъ", Николай Ставрогинъ, этотъ — подлинно руссюй „Иванъ 
„царевичъ", „красавецъ, гордый какъбогъ"? Несъбольшимъ 
ли правомъ могъ бы онъ повторить слова Наполеона: „В'ю т\ 
1а йопа, ^иах а ^и^ 1а Юсса. Богъ мн-Ь далъ корону; горе тому, кто 
къ ней прикоснется". Или по слову Платона: „пусть царству етъ 
ген1Й". Ежели гешй есть великая идея, въ челов'Ьк'Ь вопло- 
щенная, — то со времени Петра Великаго на престол'Ь рус- 
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скихъ царей не было гешя, равнаго Николаю Ставрогину, 
пророку двухъ величайшихъ идей, которыя когда либо су- 
ществовали на земл-Ь — Богочелов-Ьчества и Челов-Ькобоже- 
ства. И в-Ьдь еще неизв-Ьстно, какую изъ этихъ двухъ идей 
противоположныхъ, но для него одинаково истинныхъ, во- 
плотить онъ въ своемъ самозванств-Ь или самодержав1и. 
Ежели идею о Богочелов-Ьчеств-Ь въ русскомъ народ-Ь-бого- 
носц'Ь, то чтб могъ бы Достоевсшй возразить на такое са- 
модержавхе, ч-Ьмъ бы могъ онъ отличить такого самозванца 
отъ самодержца? Историческою невозмоя{ностью? Но не- 
возможность историческая не предр'Ьшаетъ вопроса о воз- 
можности мистической. Къ тому же, по совершающимся 
передъ нами, неимов-Ьрнымъ событхямъ, мы все больше уб'Ь- 
ждаемся, да съ этимъ и самъ Достоевсшй спорить не сталъ 
бы, что въ Россш все возможно. 

Не казалась ли невозможностью и первая половина 
пророчества о русской револющи? А между гЬмъ эта по- 
ловина уже исполняется, почти исполнилась съ ужасающей 
точностью: „такая раскачка пошла, какой еще М1ръ не ви- 
далъ" и не сегодня, завтра „рухнетъ балаганъ". Отчего бы 
не исполниться и второй половин-Ь пророчества — о само- 
званц-Ь? 

Кто проливаетъ кровь, тотъ переступаетъ черту, отд-Ь- 
ляющую возможное отъ невозможнаго, д-Ьйствительное отъ 
призрачнаго. Въ томъ-то и ужасъ револющи, что въ нихъ 
ц-Ьлые народы переступаютъ эту черту крови и гЬмъ во- 
влекаются въ область, гд-Ь „все возможно". Когда же про- 
лито столько крови, что земля уже не можетъ выпить, и 
всюду стоять кровавыя лужи, какъ^ лужи осеннихъ 
дождей, тогда подымаются отъ нихъ страшныя мглы, 
съ чудовищными маревами, всем1рно- историческими при- 
зраками. Одинъ изъ такихъ призраковъ — „Иванъ] ца- 
ревичъ", который уже есть, хотя никто его не видалъ, ко- 
торый „скрывается, но явится, явится". Онъ — вверху, во- 
кругъ него вожди релипозной всемхрной револющи, уче- 
ники Великаго Инквизитора, „страдальцы, взявшхе на себя 
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подвигъ познан1я добра зла"; подъ ними — „Шигалевщина'', 
то-есть, военная диктатура пролетархата, сощалъ-демократЫ, 
и, наконецъ, въ самомъ низу — „стомилл10нное стадо сча- 
стливыхъ младенцевъ", все челов'Ьчество, „всем1рное объе- 
динен1е людей" — въ Богочелов'Ьк'Ь или Челов^кобогЬ, это 
опять-таки не р-Ьшено, не отв'Ьчено и даже не спрошено, 
это — посл-Ьдняя тайна Великаго Инквизитора „мы не съ То- 
бой, а съ нимъ^ вотъ наша тайна". 

Въ настоящемъ, по всей в-Ьроятности, очень раннемъ 
фазисЬ русской револющи поразительно отсутствуетъ идея 
религюзная. Какъ будто руссшй „народъ-богоносецъ" сде- 
лался безбожн-Ьйшимъ изъ всЬхъ народовъ, и крестьянство 
перестало быть христханствомъ. Крестьянство ищетъ земли, 
только земли, какъ будто окончательно забывъ о неб^Ь и 
отчаявшись въ правд-Ь небесной. Церковь что-то лепечетъ 
о Бог-Ь, но такое жалкое, что, кажется, сама себя не слы- 
шитъ и не разум-Ьетъ. Самодержав1е, подписывая конститу- 
шю, и не вспомнило, что оно — „православное", и что нельзя 
ему отречься отъ своего помазан1я, не спросясь у т-Ьхъ, 
отъ кого оно приняло помазаше. Объ интеллигентныхъ во- 
ждяхъ революши и говорить нечего: для нихъ релипя— про- 
сто нев'Ьжество. 

Не только не способны они преодол-Ьть релипозный 
соблазнъ, который заключенъ для народа въ иде-Ь самодер- 
жав1я, именно въ кровной связи самодержавхя съ правосла- 
В1емъ, но не подозр'Ьваютъ о существоваши этого соблазна. 
Мало того: сами соблазняются, подчиняются безсознательно 
релипи самодержав1я, когда не усп-Ьвъ разв-Ьнчать царя, 
в-Ьнчаютъ на царство пролетар1атъ или весь народъ, какъ 
будто релипозное сз^щество самодержавхя, то-есть, власти 
челов-Ьческой, ставшей на м'Ьсто власти Божьей, не одина- 
ково въ обоихъ случаяхъ — въ самодержав1И царя, то-есть, 
въ насил1И одного надо всЬми и въ самодержавхи народа, 
то-есть, въ НЛСИЛ1И всЬхъ надъ каждымъ, какъ будто не 
одинаковое отречен1е отъ Бога Небеснаго — признан1е ка- 
кого бы то ни было „земного бога", его величества, Ке- 
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саря, или его величества, Народа; и какъ будто, наконецъ, 
„военная диктатура пролетархата" не должна привести не- 
изб'Ьжно къ военному диктатору, къ Наполеону или Кром- 
велю, самозванцу или самодержцу. Былъ бы кругъ, будетъ 
и центръ, было бы самодержав1е, будетъ и самодержецъ. 

Но отсутств1е релипозной идеи въ русской рево- 
лющи свид-Ьтельствуетъ именно только о томъ, что ея на. 
СТ0Я1ШЙ фазисъ очень раншй. Какъ ни огроменъ подняв- 
1ШЙСЯ валъ, онъ все еще не возмутилъ посл'Ьднихъ глу- 
бинъ СТИХ1И народной. Какъ ни страшна буря надъ землею, 
она лишь слабый отзвукъ того, что происходитъ подъ землею- 
это одна изъ т-Ьхъ бурь, которыя предшествуютъ землетря- 
сен1ямъ. 

Впрочемъ, и теперь уже русская револющя — безсоз- 
нательная релипя, какъ и всяк1Й велик1й переворотъ обще- 
ственный, потому что во всякой револющонной обществен- 
ности скрыто начало соборности и при томъ соборности 
вселенской — мечта „всем1рнаго объединен1я челов'Ьчества** 
въ какой нибудь посл-Ьдней, всечелов-Ьческой истин-Ь, то- 
есть, начало безсознательно-релипозное. Въ этомъ смысл-Ь, 
душа русской револющи — соц1алъ-демократ1Я, уже и теперь 
соборно-вселенская и, сл'Ьдовательно, безсознательно-рели- 
позиая. „Пролетар1и всЬхъ странъ, соединяйтеся!" — этотъ 
призывный кличъ, напоминающ1Й крикъ журавлей, нигд-Ь 
еще не раздавался съ такой недосягаемо-далекой и 
торжественно-грозною, словно апокалипсическою, надеждою 
или угрозою, какъ именно въ русской револющи. 

Но самодержав1е тоже релипя. Когда оно будеть низ- 
вергнуто окончательно, какъ строй политичесшй, то обна- 
жится его существо релипозное; когда оно умретъ въ по- 
литюсЬ, то воскреснетъ въ релипи: „онъ есть, но никто 
его не видалъ, онъ скрывается, но явится, явится" — „Царь 
Батюшка", „красное солнышко", грядущ1Й Месс1Я народный, 
новый Папа и Кесарь Третьяго Рима всемхрной монарх1и. 
Кесарь Божественный, Кесарь-Богъ, Челов-Ькъ-Богъ. Власть 
одного, челов-Ькобожество прошлаго кажется нав-Ьки про- 
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тивоположнымъ власти всЬхъ, челов-Ькобожеству будущаго; 
„зв-Ьрь, ВЫХ0ДЯЩ1Й изъ земли", монархгя, нав-Ьки противо- 
положнымъ „зв-Ьрю восходящему изъ бездны", анарх1и. Но, 
можетъ быть, оба зв'Ьря борются только до гЬхъ поръ, 
пока не соединятся для борьбы съ общимъ врагомъ — съ 
Агнцемъ. Тогда-то снова, въ Третьемъ Рим-Ь, какъ н-Ькогда 
въ Первомъ, „произойдетъ столкновеше двухъ самыхъпро- 
тивоположныхъ идей, которыя когда-либо существовали на 
зёмл-Ь", — Челов'Ькобогъ встр15титъ Богочелов-Ька, Анти- 
христъ — Христа. Тогда-то исполнится и пророчество Вели- 
каго Инквизитора: „Приползетъ къ намъ Зв-Ьрь и будетъ 
лизать ноги наши, и обрызжетъ ихъ кровавыми слезами 
изъ глазъ своихъ. И мы сядемъ на Зв-Ьря и воздвигнемъ 
чашу и на ней будетъ написано: „Тайна". То, что я говорю 
Теб-Ь сбудется и царство наше созиждется". 

Откуда самодержав1е, все равно, царя или народа, 
откуда всякая власть челов-Ьческая, откуда всякое государ- 
ство — отъ Христа, или отъ Антихриста?— Вотъ вопросъ, ко- 
торый безмолвно, но неотразимо поставленъ Великой Рус- 
ской и уже Всемхрной Революшей, въ настоящемъ, только сош- 
ально-политической, въ будущемъ, неизб-Ьжно и религюзной. 

Вотъ изъ за чего „взволновалось море", „затумани- 
лась Русь", и „такая раскачка пошла, какой м1ръ не видалъ". 

И если на этотъ вопросъ никто не отв-Ьтитъ среди 
посл'Ьдняго н'Ьмого ужаса, то мы, ученики великаго учи- 
теля, великаго пророка русской револющи, Достоевскаго, 
отв'Ьтимъ, какъ будто противъ него, а на самомъ д'Ьл'Ь за него: 

Самодержав1е — отъ Антихриста. 
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Самодержавхе отъ Антихриста — сказать этоТбезъ вся- 
кихъ оговорокъ значить сд-Ьлать слишкомъ много чести 
самодержав1ю, которое, въ современной исторической д-Ьй 
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ствительности своей, относительно релипи невм-Ьняемо, 
"безотв-Ьтственно; ему д-Ьла н-Ьтъ ни до Христа, ни до Ан- 
тихриста; тутъ самодержав1е, по русской пословиц-Ь, ни 
Богу св'Ьчка, ни чорту кочерга. 

Но, ставя вопросъ объ отношеши самодержавхя къ ре- 
липи, я говорю не объ исторической д-Ьйствительности, а 
о мистической возможности. Ч-Ьмъ ближе къ своей вершин-Ь, 
гЬмъ самодержавхе безбожн-Ье; ч-Ьмъ глубже въ стих1ю на- 
родную, Т'Ьмъ оно релипозн'Ье. Только тамъ, въ подзе- 
мныхъ глубинахъ этой стих1И, огненныхъ, но темныхъ, про- 
исходить см'Ьшен1е Христа съ Антихристомъ въ иде-Ь са- 
модержав1я. „Православный царь-батюшка, красное солны- 
шко" — сначала символъ, образъ, икона, потомъ одно изъ 
воплощешй Христа и, наконецъ, воплощеше совершенное, 
единственное — самъ Христосъ Гряду ицй, новый „руссшй 
Христосъ, М1ру нев-Ьдомый". Челов-Ькъ становится иконою, 
икона — идоломъ, идолъ — Богомъ. Христханство подм-Ьняется 
хлыстовствомъ, то-есть, непоб-Ьжденнымъ, несознаннымъ, 
до-хрисТ1анскимъ язычествомъ. Неимов-Ьрныя апокалипси- 
чесюя чаян1я вдругъ, на какой то посл-Ьдней высшей точк-Ь, 
срываются и падаютъ въ бездну апокалипсическихъ ужа- 
совъ. Тутъ въ живомъ сердц-Ь народа величайшая истина 
сплетена съ величайшею ложью такими тонкими и кр'Ьпкими 
нитями, что разсЬкая эти нити, легко ранить на смерть и 
самое сердце. Чтобы разсЬчь ихъ, нуженъ до посл-Ьдней 
остроты заостренный на об-Ь стороны, „обоюдоострый 
мечъ" сознашя. 

Достоевск1Й вложилъ этотъ мечъ въ наши руки. Самъ 
онъ только и д-Ьлалъ всю жизнь, что выковывалъ и отта- 
чивалъ его, но не поднялъ въ бою, потому ли, что не 
усп-Ьлъ, или не наступилъ еще срокъ для посл-Ьдняго боя. 
Во всякомъ случа-Ь, одна черта отд-Ьляетъ сознанхе Досто- 
евскаго отъ нашего релипознаго сознан1я, отъ нашего ре- 
липознаго д-Ьйствхя — борьбы съ Грядущимъ Зв-Ьремъ подъ 
личиной Господа Грядущаго — въ апокалипсическихъ чая- 
Н1яхъ и ужасахъ русскаго народа о самодержав1и. 



Когда мы подымаемъ для этой борьбы, не нами нача- 
той, этотъ мечъ, не нами отточенный, когда произносимъ 
это слово разсЬкающее: самодержавге отъ Антихриста, — 
мы говоримъ, повторяю, какъ будто противъ Достоевскаго, 
а на самомъ д-кл-Ь, за него; мы дНЬлаемъ то, что онъ сд-Ь- 
лалъ бы самъ, если бы довелъ до» конца свое релипозное 
сознанхе. 

Въ его посл-Ьднемъ, величайшемъ и наибол^^е синтети- 
ческомъ произведеши, въ „Братьяхъ Карамазовыхъ^, дана 
уже почти совершенная формула этого сознан1я; уже свер- 
каетъ изъ подъ такой легкой дымки, что ее ничего не 
стоить снять, этотъ обоюдоострый мечъ, который нельзя 
направить въ борьб-Ь иначе, какъ противъ само- 
держав1я за Христа; уже почти вскрывается нераз- 
р-Ьшимое релипозное противор-Ьчхе между Церковью 
и Государствомъ, какъ между абсолютною истиною 
и абсолютною ложью, царствомъ Божьимъ и царствомъ 
д1авола. 

О см-Ьшенхи этихъ двухъ царствъ говорить недаромъ 
въ первыхъ же главахъ романа — въ прелюд1И къ симфон1И — 
никто другой, какъ Иванъ Карамазовъ, ученикъ Великаго 
Инквизитора, старцу Зосим'Ь, ученику или учителю самого 
Достоевскаго. 

„См'Ьшен1е церкви и государства будетъ в-Ьчнымъ, не- 
смотря на то, что оно невозможно, потому что ложь ле- 
житъ въ самомъ основанхи д-Ьла . . . Церковь должна заклю- 
чать сама въ себ-Ь все государство, а не занимать въ немъ 
лишь н'Ькоторый уголъ, и, если это теперь невозможно, то 
должно быть поставлено прямою и главн'Ьйшею ц'Ьлью 
всего дальн-Ьйшаго развитхя христ1анскаго общества ... Въ 
древшя времена, христханство являлось лишь церковью и 
было лишь церковь. Когда же римское языческое государ- 
ство возжелало стать христханскимъ, то оно лишь включило 
въ себя церковь, но само продолжало оставаться государ- 
ствомъ языческимъ . . . Христова же церковь, вступивъ въ 
государсиш. не могла уступить ничего изъ своихъ основъ. 



отъ того камня, на которомъ стояла она и могла лишь пре- 
сл-Ьдовать свои ц-Ьли, разъ твердо поставленныя и указан- 
ныя ей самимъ Господомъ: обратить весь М1ръ, а, стало 
быть, и все древнее языческое государство въ церковь. Та- 
кимъ образомъ, не церковь должна искать себ'Ь м'Ьста въ 
государств-Ь, а напротивъ, всякое земное государство дол- 
жно бы впосл-Ьдствш обратиться въ церковь вполн-Ь и 
стать нич-Ьмъ инымъ, какъ лишь церковью". 

Ученый монахъ, о. Паис1Й, обостряетъ и доводить до 
конца эти мысли Ивана Карамазова. 

„Не церковь обращается въ госудаство. То Римъ и 
его мечта. То третье дхаволово искушеше. А, напротивъ, 
государство обращается въ церковь, восходить до церкви 
и становится церковью на всей земл-Ь, — что совершенно 
противоположно Риму" . . . 

Церковь есть во-истину царство и опред-Ьлена царство- 
вать, и въ конц-Ь своемъ должна явиться, какъ царство, на 
всей земл'Ь несомненно — на что им'Ьемъ об'Ьтоваше".. . 

Зд'Ьсь, конечно, разумеется об'Ьтоваше Апокалипсиса 
о „тысячел-Ьтнемъ царств-Ь святыхъ на земл'Ь", на этой 
земл'Ь, и подъ этимъ небомъ, въ конц-Ь всемхрной исторхи, 
но до конца М1ра: „Агнецъ сод-Ьлалъ насъ царями и священ- 
никами Богу нашему, и мы будемъ царствовать на земл'Ь" 
(Откровен1е V, ю). Т-Ь, „которые не поклонились Зв-Ьрю, — 
ожили и царствовали со Христомъ тысячу л-Ьтъ". Это — 
„станъ святыхъ и городъ возлюбленный" (XXI, 4 — 8)- 

И старецъ Зосима подтверждаетъ: 

„Общество христханское пребываетъ незыблемо въ ожи- 
даши своего полнаго преображенхя изъ общества, какъ со- 
юза почти еще языческаго, во единую вселенскую и влады- 
чествующую церковь. Схе и буди, буди, хотя бы и въ конц-Ь 
в'Ьковъ, ибо лишь сему предназначено совершиться". 

Тутъ съ такою ясностью, какъ еще никогда и нигд-Ь, 
дано опред-Ьленхе теократическаго сознанхя, опред-Ьлеше 
пока лишь отвлеченное; указана лишь ц-Ьль, а не путь, 
лишь воинствующая, а не торжествующая теократ1я, лишь 
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положительное, а не отрицательное въ отношенш чело- 
вечества къ Богочелов-Ьчеству. Но, при первой попыпеЬ 
воплотить теократическое сознанхе въ д'Ьйств1е, обнаружи- 
вается и это отрицательное, враждебное; возникаетъ непри- 
миримая борьба всл-Ьдствхе непримиримаго противор'Ьч1я 
между Церковью и Государствомъ. Тутъ не можетъ быть 
никакихъ соглашешй, никакихъ компромиссовъ. И ежели 
Иванъ Карамазовъ допускаетъ „необходимый еще въ наше 
гр-Ьшное и не завершившееся время компромиссъ**, то ста- 
рецъ Зосима возражаетъ: „церковь съ государствомъ соче- 
таться даже и въ компромиссъ временный не можетъ. Тутъ 
нельзя уже въ сдгьлки вступать^. Это безусловное отрица- 
Н1е компромиссовъ, и есть собственно первая точка новаго 
теократическаго сознан1я, точка, въ которой оно отличается 
отъ старой общественной безсознательности всего истори- 
ческаго христханства съ его невольными и неизб-Ьжными 
допущен1Ями всевозможныхъ компромиссовъ, не только вре- 
менныхъ, но и в-Ьчныхъ между государствомъ и церковью. 
Только этою непримиримостью мечъ Христовъ и заостряется 
до посл-Ьдней остроты для посл-Ьдней битвы со Зв-Ьремъ. 

Но для того, чтобы изб-Ьгнуть опасн-Ьйшихъ недоразу- 
м-Ьнхй, сл'Ьдуетъ строго различать понятхе „государство" 
отъ ПОНЯТ1Я „общество'*. 

Общество есть первоначальная стих1я нелов9ьческаго^ 
только человгьческаго, которое, достигнувъ своего заверше- 
шя въ полнот-Ь релипознаго сознашя, избираетъ неминуемо 
одинъ изъ дпухъ путей: или черезъ церковь къ Богочело- 
в-Ьчеству, илп черезъ государство къ ЧеловЬкобожеству. И 
разъ одинъ изъ этихъ двухъ путей избранъ, возврата н-Ьтъ, 
и каждый путь долженъ быть пройденъ до конца. Обще- 
ство есть та земля, на которой ростетъ всякое посЬянное 
сЬмя, — или плевелы вражьи, или пшеница Божья. Но разъ 
выросли плевелы, они уже не могутъ стать пшеницею; разъ 
выросло государство, оно уже не можетъ стать церковью. 
Впрочемъ, плевелы и пшеница ростутъ вм'ЬсгЬ до послед- 
ней жатвы, когда серпъ отд-Ьлитъ посЬянное Богомъ отъ 
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посгЬяннаго дааволомъ. Заостренхе этого серпа и есть тео- 
кратическое сознанхе. Государство не можетъ стать цер- 
ковью уже потому, что оно само церковь, но церковь про 
тивоположнаго Христа — Антихриста. Борьба между госу 
дарствомъ и церковью — борьба на жизнь и смерть. Всему, 
чему государство говорить абсолютное да, церковь гово- 
рить обсолютное н-Ьть. 

У Достоевскаго, всл-Ьдствхе недостаточно строгаго раз- 
ЛИЧ1Я общества оть государства, челов'Ьчества оть Челов'Ько- 
божества, происходить и см-Ьшенхе Государства съ Церковью. 

Какъ невозможень переходь абсолютной лжи въ абсо- 
лютную истину, д1авола — въ Бога, такъ невозможень и пе- 
реходь Государства въ Церковь. Возможет только переходь 
обгцества въ Церковь, и этоть переходь, естественная эволю- 
щя д'Ьйствительно совершается во всем1рно-историческомь 
процессЬ. Конець всемхрно-историческаго процесса опред-Ь- 
ляется началомь теократическаго сознанхя, которое вскры- 
ваеть неразр-Ьшимое противор'Ьч1е между Государствомь и 
Церковью. И только что противор-Ьчхе вскрыто, постепен- 
ный переходь становится внезапнымь переворотомь, исто- 
р1я — Апокалипсисомь,эволюц1я — револющей, самою разруши- 
тельною и уб1Йственною для государства изъ вс^Ьхь рево- 
лющй. Ибо всЬ политичесшя революши отрицають старый 
государственный порядокь во имя новаго, лучшаго, то-есть, 
повидимому, отрицая, на самомь д-Ьл-Ь, утверждаютъ идею го- 
сударственной власти, какь абсолютную; у нихь н-Ьтъ ни ры- 
чага ни точки опоры для ниспровержешя этой идеи; и если бы 
даже была возможность ее ниспровергнуть, то имь неч-Ьмь 
ее зам-Ьнить. У револющи релипозной есть этоть рычать и 
эта точка опоры въ иде-Ь любви, какь власти, въ иде-Ь Цер- 
кви, какь Царства. Релипозная револющя — пред-Ьльная и 
окончательная, ниспровергающая всякую челов-Ьческую 
власть, всякое государство въ его посл'Ьднихъ, метафизиче- 
скихь основашяхь. 

Это — тоть малый камень, пущенный изъ пращи Божьей, 
который разбиваеть въ прахъ глиняныя ноги Истукана, 
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въ вид-Ьнхи пророка Дан1ила. Это — та малая искра, которая 
взрываетъ пороховой погребъ, такъ что не остается камня 
на камн-Ь. „ Огонь пришель Я низвесть на землю и какъ 
томлюсь^ чтобь онъ возюрп>лся*^ , Будучи внутри себя вели- 
чайшимъ порядкомъ, властью, стройностью, теократ1я бу- 
детъ казаться извн-Ь величайшимъ бунтовгь, возмущенгемъ, 
анарх1ей. 

Одинъ изъ слушателей бесЬды старца ЗосимысъИва- 
номъ Карамазовымъ, руссшй атеисть и либералъ, вспоми- 
наетъ слова, сказанныя ему въ Париж'Ь, вскор-Ь посл'Ь Де- 
кабрьской револющи, однимъ французомъ, очень вл1ятель- 
нымъ лнцомъ, „не то что сыщикомъ, а въ род-Ь управляю- 
щаго ц-Ьлою командою политическихъ сыщиковъ": 

— „Мы собственно этихъ всЬхъ сошалистовъ-анархн 
стовъ, безбожниковъ и револющонеровъ, не очень-то и опаса- 
емся; мы за ними сл-Ьдимъ и ходы ихъ намъ изв'Ьстны. Но 
есть изъ нихъ, хотя и немного, н-Ьсколько особенныхъ людей: 
это въ Бога в-Ьруюние и христхане, а въ то же время и со- 
щалисты. Вотъ этихъ-то мы больше всЬхъ опасаемся; это 
страшный народъ. Сощалистъ-христханинъ страшн-Ье со- 
шалиста-безбожника". Слова эти и тогда меня поразили, но 
теперь у васъ, господа, они мн'Ь какъ то вдругъ припомни- 
лись. . ." 

— „То есть, вы ихъ прикладываете къ намъивънасъ 
видите сошалистовъ? — прямо и безъ обиняковъ спросилъ 
отецъ Паис1й". 

Вопросъ остался безъ отв-Ьта, а между гЬмъ это са- 
мый важный, все р-Ьшаюицй вопросъ для релипозно-обще- 
ственныхъ идей Достоевскаго. Отв'Ьтъ, впрочемъ, для насъ 
теперь уже ясенъ: конечно, старецъ Зосима, отецъ ПаисШ, 
Иванъ Карамазовъ и самъ Достоевсюй, съ точки зр'Ьн1яне 
только французскихъ и русскихъ сыишковъ, но и т-Ьхъ, 
кого эти сыщики пресл-Ьдуютъ — опасн-Ьйшхе бунтовщики, 
революцюнеры и анархисты. Красныя знамена политиче- 
скихъ возстан1Й бл-Ьдн-Ьютъ передъ этимъ невиданнымъ 
ультра-пурпуровымъ цв-Ьтомъ релипозной револющи. Вну- 
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три, для. вошецшихъ въ теократхю — безконечная надежда, 
угЬшен1е, успокоеше, а извн-Ь — безконечный терроръ, — ^тотт. 
страхъ, о которомъ сказано: „люди будутъ издыхать отъ 
страха". Внутри тишина, а извн-Ь буря. Внутри посл-Ьд-' 
нее утвержден1е челов-Ьческаго порядка въ порядк'Ь Боже- 
скомъ, а извн^Ь самая анархическая изъ всЬхъ анарх1й. 
Разсказываютъ, будто бы иногда надъ самой воронкой 
смерча появляется малое круглое отверстхе голубого 
неба: теократхя — голубое небо надъ смерчемъ всесокруша- 
ющей релипозной револющи. 

Такова посл-Ьдняя сущность общественныхъ идей До- 
стоевскаго, которую прогляд-Ьли одинаково, какъ руссше 
реакщонеры, такъ и руссше револющонеры, да и самъ онъ, 
«ели не прогляд-Ьлъ, то не хот-Ьлъ вид-Ьть, боялся увид-Ьть. 
По крайней м-Ьр-Ь, сд-Ьлалъ все, чтобы скрыть отъдругихъ 
и отъ себя это слишкомъ язвительное жало, притупить это 
слишкомъ острое острхе своего религхознаго сознашя. 

Вотъ одно изъ такихъ притуплешй: Иванъ Карама- 
зовъ, съ лукавствомъ, достойнымъ Великаго Инквизитора, 
утверждаетъ, будто бы переходъ государства въ церковь 
„ничп>мъ не унизить государства^ не отниметъ пи чести, ни 
славы его, какъ великаго государства, ни славы властителей 
-^го". Это значить: волки будзггь сыты и овцы ц-Ьлы. Это и 
есть поклонеше Христа Князю М1ра сего за славу земныхъ 
царствъ — та удочка Д1авола, на которую попалось все исто- 
рическое христ1анство. 

„Палъ, палъ Вавилонъ, великая блудница, сд'Ьлался 
жилищемъ б-Ьсовъ и пристанищемъ всякой нечистой и отвра- 
тительной птиц'Ь, ибо яростнымъ виномъ блудод-Ьянхя сво- 
его она напоила всЬ народы. Зато въ одинъ день придутъ 
на нее казни, смерть и плачъ, и голодъ, и будетъ сожжена 
огнемъ, потому что силенъ Господь Богъ судящ1Й ее. И 
восплачутъ, и возрыдають о ней цари земные, блудод-Ьй- 
ствовавшхе и роскошествовавш1е съ нею, когда увидятъ 
дымъ отъ пожара ея, стоя издали отъ страха мученхй ея и 
говоря: горе, горе теб-Ь, великхй городъ Вавилонъ, городъ 
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кр'Ьпшй, ибо въ одинъ часъ пришелъ судъ твой. И сильный 
Ангелъ взялъ камень, подобный большому жернову и по- 
вергъ въ море, говоря: съ такимъ стремлешемъ поверженъ 
будетъ Вавилонъ, велишй городъ, и уже не будетъ его". 

Таково окончательное поражеше, предсказанное Госу- 
дарству въ последней борьб'Ь его съ Церковью. Револю- 
щонеры, в-Ьрующхе въ это предсказаше, конечно, опаснее, 
револющонн^е, ч-Ьмъ нев'Ьруюше. 

ВсЬ ошибки Достоевскаго происходить отъ того, что 
онъ вовсе не опред'Ьляетъ силы сопротивленгя^ которое Го- 
сударство оказываетъ Церкви. Эта сила сопротивленхя равна 
всей жизненной сил-Ь Государства: жизнь Церкви — смерть 
Государства, жизнь Государства — сметрь Церкви. 

„Пов-Ьрьте, что мы не только абсолютнаго, но бол^е 
или мен-Ье даже законченнаго государства еще не вид'Ьли., 
Все эмбр1оны". Эти загадочныя слова изъ предсмертнаго 
дневника Достоевскаго указываютъ на какой-то глубошй и 
скрытый ходъ мысли. Ежели „эмбрхонамъ" отд-Ьльныхъ 
историческихъ государствъ суждено развиться въ единое 
Государство будущаго, „законченное и абсолютное", то не 
есть ли оно предсказанный въ Апокалипсисе, „Вавилонъ 
велишй, мать блудницамъ и мерзостямъ земныхъ" — та все- 
мирная монарх1я, ложная теократ1я, царство какъ церковь, 
съ которою см'Ьшивается иногда у самого Достоевскаго 
теократ1я истинная, церковь, какъ царство. 

Тогда же, когда осуществится, какъ историческая ре- 
альность, при конц-Ь всемхрной истор1И, но до конца мхра, 
это „абсолютное государство", осуществится и „абсолютная 
церковь", абсолютная, релипозная общественность, тоже, 
какъ историческая реальность, какъ царство на земл-Ь, „го- 
родъ возлюбленный", „станъ святыхъ". И между этими 
двумя царствами, опять-таки зд'Ьсь же, на земл-Ь, при конц'Ь 
всем1рной истор1И, но до конца м1ра, произойдетъ посл-Ьд- 
няя борьба. 

„Антихристъ придетъ и станетъ на безначал1и", въ 
томъ же предсмертномъ дневник-Ь своемъ говоритъ Досто- 
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евсшй. Это не совсЬмъ точно. Антихристъ придетъ, вый- 
детъ изъ „безначал1я", анарххи, но станетъ не на анарюи, 
а на монархш, не на безначалхи, а на единоначалхи, едино- 
держав1И, самодержав1И. Антихристъ будетъ посл'Ьдн1Й и 
величайш1Й самодержецъ, самозванецъ, Христа. И въ этомъ 
смысл-Ь всЬ историчесюя самодержав1я, всЬ историчесшя 
государства только зародыши, „эмбрхоны" апокалипсиче- 
скаго Государства, Самодержавхя Антихристова. 

Антихристъ — самозванецъ, ложный царь, ибо единый 
истинный царь — Христосъ. Въ посл-Ьдней борьб'Ь Государ- 
ства съ Церковью и произойдетъ та борьба ложнаго царя 
съ Истиннымъ, Зв-Ьря съ Агнцемъ, о которой сказано: „они 
(самодержцы, слуги Антихриста) передадзггь силу и власть 
свою Зв-Ьрю. Они будутъ вести брань съ Агнцемъ, и 
Агнецъ поб-Ьдитъ ихъ, ибо Онъ есть Господь господствую- 
щихъ и Царь царей." 

Или теократическое сознаше еще не рождалось, и то- 
гда тщетно „бз^ди, буди" старца Зосимы и Достоевскаго: 
будетъ то, что было — безъисходное см'Ьшенхе церкви съ 
государствомъ. Или же это сознанхе уже родилось, и тогда 
въ немъ начинается посл-Ьдняя брань Агнца со Зв'Ьремъ. 
И острхе меча Христова, поднятого для этой брани, есть 
первое пророческое слово великой русской релипозной ре- 
вол ющи, слово, недаромъ идущее именно отъ насъ, учени- 
ковъ Достоевскаго: самодержавхе — отъ Антихриста. 

Какъ могъ Достоевсшй не произнести этого слова, 
какъ могъ онъ скрыть свою величайшую истину подъ ве- 
личайшею ложью, свою религ1озную револющю подъ поли- 
тическою реакшей, лицо святого мятежника, старца Зосимы 
подъ личиной проклятаго насильника, Великаго Инквизи- 
тора? Какъ могъ онъ принять самодержавхе, царство дхавола, 
за царство Божхе? 

„Государство обращается въ церковь" — это „есть ве- 
ликое предназначен1е православ1я", такъ отецъ Паис1Й сво- 
дить къ исторической реальности апокалипсическое „буди, 
буди" своего учителя. 
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Вотъ главное заблужденхе Достоевскаго, 'источникъ 
неодолимаго страха, который заста&лялъ его скрывать новое 
лицо свое подъ ветхою личиною, вливать новое вино свое 
въ м-Ьхи ветх1е. Онъ думалъ или хотЬлъ думать, что его 
релипя— православхе. Но истинная религ1я его, если еще не въ 
сознан1И, то въ глубочайшихъ безсознательныхъ пережива- 
Н1яхъ, вовсе не православ1е, не историческое христ1анство, 
ни даже христханство вообще, а то, что за христ1анствомъ, 
за Новымъ Зав-Ьтомъ — Апокалипсисъ, Грядуицй Трет1й 
Зав-Ьтъ, откровеше Третьей Ипостаси Божеской — релипя 
Св. Духа. 

Неразр-йшимое противор-Ьчхе земного и небеснаго, 
плотскаго и духовнаго, Отчаго и Сыновняго — таковъ пре- 
д-Ьлъ христшнства^ только христганства. Окончательное 
разр-Ьшеше этого противор-Ьчхя, посл-Ьднее соединеше Отца 
и Сына въ Дух-Ь — таковъ пред-Ьлъ Апокалипсиса. Откро- 
вен1е Св. Духа — святая плоть, святая земля, святая обще- 
ственность — теократ1Я, церковь, какъ царство, не только 
небесное, но и земное, исполненхе апокалипсическаго чаяшя: 
мы будемъ царствовать на земл'Ь, связаннаго съ чаяшемъ 
евангельскимъ: да будетъ воля Твоя на земл'Ь, какъ на неб'Ь. 

Я не буду повторять зд-Ьсь того, что говорилъ о свя- 
той плоти много разъ, можетъ быть, смутно и преждевре- 
менно, но всегда съ надеждою, что сказанное мною при- 
надлежитъ не мн-Ь одному, а намъ всЬмъ, идущимъ отъ 
церкви Петровой къ церкви 1оанновон и больше всего, 
первому изъ насъ, Достоевскому. Напомню только нФкото- 
рыя точки соприкосновен1Я нашего съ нимъ. 

Чтобъ изъ низости душею 
Могъ подняться челов'Ькъ, 
Съ древней .Матерью-Землею 
Онъ вступи въ союзъ нав']Ькъ. 

Въ этой затверженной Дмитр1емъ Карамазовымъ п-Ьсн-Ь 
Елевзинскихъ таинствъ слышится тоска всего язычества, 
всего челов-Ьчества, отъ Эллинства до Возрожденхя, отъ 
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Возрождешя до современной' Европы, о святой зем-тЬ, свя- 
той плоти. „Богородица, что есть какъ мнишь?'* — спраши- 
ваетъ кто-то въ „БЬсахъ" одну странницу, сосланнз^ю въ 
монастырь на покаянхе: „Богородица есть Великая Мать 
сыра земля", — отв-Ьчаетъ странница. Древняя мать сыра 
земля, Великая Матерь Е^1евзинскихъ таинствъ есть въ то- 
же время „новая земля** подъ новымъ небомъ, о которой ска- 
зано въ Откровен1и: „и увид'Ьлъ я новое небо и новую зем- 
лю". Тутъ незапамятно древнее, прошлое сливается съ буду- 
щимъ, утренняя заря М1ра съ вечернею, Книга Быт1я съ 
Апокалипсисомъ. „Братья мои, оставайтесь в-Ьрными земл-Ь, 
эту запов-Ьдь Нитче, который самъ не зналъ, Кого пропов-Ь- 
дывалъ въ образ'Ь „ДхонисаРаспятаго", повторяетъ и старецъ 
Зосима. „Люби повергаться на землю и лобызать ее. Землю 
ц-Ьлуй и неустанно, ненасытимо люби, ищи восторга и изсту- 
плешя сего. Омочи землю слезами радости твоея и люби сш 
слезы твои. Изступлен1я же сего не стыдись, дорожи имъ, 
ибо есть даръ Бож1Й, велишй и немногимъ дается, а избран- 
нымъ". „Не люби земного, люби небесное" — таковъ зав-Ьтъ 
христ1анства, только христханства. „Люби земное въ небес- 
номъ, небесное въ земномь" — таковъ зав-Ьтъ религхи 
Св. Духа — Св. Плоти. И посл-Ь вид'Ьн1я Каны Галилейской, 
нрваго брачнаго пиршества, гд'Ь „премудрый Архитриклинъ 
воду въ вино превращаетъ, въ вино радости новой" — Алеша 
исполнилъ зав-Ьтъ старца Зосимы: „повергся на землю; не 
зналъ, для чего обнимаетъ ее, не давалъ себ-Ь отчета, по- 
чему ему такъ неудержимо хот'Ьлось ц-Ьловать ее, ц'Ьловать 
ее всю; но онъ ц-Ьловалъ ее, плача, рыдая и обливая своими 
слезами, и изступленно клялся любить ее, любить во в'Ьки 
в-Ьковъ . . . Палъ онъ на землю слабымъ юношей, а всталъ 
твердымъ на всю жизнь бойцомъ". 

Бойцомъ для какого боя? Не для начинающагося ли 
великаго боя Государства съ Церковью, не для великой ли 
русской и всемхрной релипозной револющи? 

Христханство есть откровеше единой Личности Бого- 
челов'Ьческой; вотъ почему подлинная святость х^кст:\ал^г 

51 



екая есть по преимуществу святость личная, внутренняя, 
уединенная, безобщественная; и вотъ почему такъ без- 
плодны всЬ попытки включить въ христ1анство обществен- 
ность, которая есть начало множественности, по существу 
своему, если не противор-Ьчивое, то противоположное на- 
чалу единства, началу личности. Не въ христханство, а 
только въ релипю Троицы, ВсЬхъ Трехъ — Божеской 
Множественности, открывающейся въ Божескомъ Един- 
ств-Ь — включается и челов-Ьческая множественность, сово- 
купность личностей — святая общественность; только въ 
религ1Ю Святой Земли естественно включается и всемгрное 
соединенхе и устроеше людей на земл-Ь — церковь, какъ 
царство. Въ христханств-Ь церковь есть царство небесное — 
безземное, духовное — безплотное; въ религш Св. Духа 
церковь есть царство небесно-земное, духовноплотское, не 
только невидимо, мистически, но и видимо, исторически 
реальное. Это — исполнеше Третьяго Зав-Ьта, воплощен1е 
Третьей Ипостаси Божеской. Ибо точно также какъ Пер- 
вая Ипостась Отчая воплотилась въ м1р'Ь природномъ, до- 
челов'Ьческомъ — въ космосЬ и Вторая Сыновняя — въ Бого- 
челов'Ьк'Ь, Третья Ипостась Д^^ха — воплотится въ Богоче- 
лов'Ьчеств'Ь, въ Теократхи. 

Вотъ что значить для насъ это пророчество Достоев- 
скаго: „Церковь есть во истину царство и опред1>лена цар- 
ствовать и въ конц'Ь своемъ должна явиться, какъ царство, 
на всей земл'Ь". Мы ничего не прибавляемъ отъ себя къ 
этому пророчеству, мы только завершаемъ его, доводимъ 
до степени нашего релипознаго сознанхя и повторяемъ вм'1>- 
стЬ съ Достоевскимъ первымъ пророкомъ Св. Духа, Св. 
Плоти: 

„Схе и буди, буди!" 

Таково лицо и такова личина его; лицо противопо- 
ложно личин-Ь. Личина — православхе, самодержавхе, народ- 
ность; лицо — преодол'Ьн1е народности — во всечелов-Ьчности, 
преодол-Ьнхе самодержавхя — въ теократ1и, преодол-Ьше пра- 
вослав1я — въ релипи Св. Духа. 
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Иногда кажется, что такая же, какъ у Достоевскаго, 
противоположность лица личин-Ь существуетъ и у всей Рос- 
С1И, и что русская револющя есть ничто иное, какъ срыва- 
ше личины съ лица. Объ этомъ неоткрывшемся лиц-Ь, объ 
этой неродившейся иде'Ь говорить и Достоевсшй: „будущая 
самостоятельная русская идея у насъ еще не родилась, а 
только чревата ею земля ужасно и въ страшныхъ мукахъ 
готовится родить ее". Если бы эта идея заключалась въ 
православ1И, самодержавш, народности, то ей бы и ро- 
ждаться нечего. Но переживаемыя нами муки револющи, 
д-Ьйствительно похожи на страшныя муки какихъ-то родовъ, 
кажется, не только русскихъ, но и всемхрныхъ; не одна 
Росс1Я, но и вся Европа, вся земля „Великая Мать сыра 
земля" въ наши дни, точно такъ же какъ во дни Рожде- 
ства Христова, „чревата ужасно", ужасно беременна. И, мо- 
жетъ быть, недаромъ первый приступъ рождающихъ болей 
происходить именно въ Росс1И. Достоевсшй думалъ, что 
всем1рная революшя, которой онъ ждалъ, которую звалъ, 
начнется въ Европ-Ь и окончится въ Росс1И. „Сощалисты, 
говорить онъ, — бросятся на Европу, и все старое рухнеть. 
Волна разобьется лишь о нашъ берегъ". Происходить 
обратное: волна поднялась отъ нашего берега, и еще неиз- 
в-Ьстно, разобьется ли объ Европу или Европу разобьеть. 

Ежели м-Ьра народа— государственность, то можно бы 
отчаяться въ Росс1и: она всегда выказывала и теперь боль- 
ше ч-Ьмъ когда либо, поразительную бездарность въ твор- 
честв'Ь государственныхъ формъ. Посл'Ь тысячел-Ьтнихъ 
усил1Й создать что нибудь похожее на политически реаль- 
ное т-Ьло, создала, вм-Ьсто тЬла, призракъ, чудовищную 
химеру, полубога, полз^зв-Ьря — православное самодержав1е, 
которое давить Росс1Ю, какъ бредъ, и чтобы очнуться 
отъ этого бреда, нужны почти предсмертныя судороги. В-Ьдь 
казалось же и Достоевскому, что весь самодержавный, 
„петербургск1Й пер1одъ русской исторхи вотъ-воть подни- 
мется вм^стЬ съ петербургскимъ туманомъ и разлетится, 
какъ сонъ". Русская монарххя — узаконенное 6е'а.'х^^<о>>?лй.> -^-^к- 
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СТЫВ1111Й терроръ, облед-Ьн-Ьлая анарх1я; ' и русская револю- 
ция слишкомъ часто— только „русскШ бунтъ безсмысленный 
и безпотадиый", по слову Пушкина — та же анарх1Я. 

Но, можетъ быть, въ этомъ нашемъ посл'Ьднемъ отчая- 
Н1И о государств'Ь РоссШскомъ — наша первая надежда на 
РУССК1Й народъ. Не потому ли этотъ народъ по преимуще- 
ству безгосударственный, анархичесшй, что онъ по преиму- 
ществу релипозно-обшественный, теократичесюй? Не пото- 
му ли оказался онъ такимъ бездарнымъ въ творчеств* го- 
сударственномъ, что истинное призван1е его — создать не 
мертвый мехапизмъ государства, этого „Автомата", „Искус- 
ственнаго Челов'Ька**, Ното АгйПсхаИз, по выражен1Ю 
Гоббса, — а живое т^Ьло церкви, Богочелов-Ьчества? И въ не- 
утолимой тоск1; русскаго народа о грядущемъ цар'Ь-Мессш, 
соединитель правды земноГг съ правдой небесной, не за- 
ключается ли, хотя и безсознательное и уродливо искажен- 
ное историческою д-Ьйствительностью, но, въ ндеальномъ 
сушествЬ своемъ, подлинное, теократическое чаяше? 

Донын'Ь, во всем1рной истор1и, ни одинъ велишй на- 
родъ не жил7> безъ государства; донын-Ь быть въ исторхи 
значить быть въ госзиарствФ,. ВсЬ попытки выйти изъ го- 
сударственности кончались или гЬмъ, что народъ погибалъ, 
порабощался другими, бол'Ье гос571арственно кр-Ьпкими на- 
родами, или черезъ револющю переходилъ отъ одного ме- 
н-Ье — къ другому бол'Ье совершенном}^, бол'Ье государствен- 
ному государству. 

Подвергнется ли Росс1Я этой общей исторической уча- 
сти народовъ: найдетъ ли, наконецъ, свою госз^дарствен- 
ность въ своей револющи, или погибнетъ отъ своей анар- 
х1и, умретъ въ „страшныхъ мукахъ родовъ"? 

Во всякомъ случа-Ь, наша безконечная релипозная на- 
дежда только въ нашемъ безконечномъ политическомъ 
отчаян1и: только тамъ, гд-Ь кончается абсолютная государ- 
ственность, начинается абсолютная релипозная обществен- 
ность. Мы над'Ьемся не на государственное благополуч1е и 
долгоденств1е, а на величайш1я б'Ьдств1я, можетъ быть, ги- 
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бель Росс1И, какъ самостоятельнаго политическаго гЬла и 
на ея воскресен1е, какъ члена вселенской Церкви, Теокра- 
•пи. „Если сЬмя не умретъ, то не оживетъ" — это истина 
какъ для отд-Ьльныхъ личностей, такъ и для ц-Ьлыхъ об- 
ществъ, ц-Ьлыхъ народовъ. 

Одно изъ двухъ: или Апокалипсисъ — ничто, и тогда 
все христ1анство— ничто. Или за историческою д-Ьйствитель- 
ностью есть иная, высшая, не мен-Ье, а бол'Ье реальная 
д-Ьйствительность апокалипсическая. За государственностью 
есть иная, высшая и опять таки не мен-Ье, а бол'Ье реаль- 
ная общественность теократическая. И выйти изъ истор1И, 
изъ государственности еще не значитъ погибнуть, перейти 
въ ничтожество, а можетъ быть, значитъ перейти изъ одно- 
го быт1я въ другое, изъ низшаго изм'Ьрен1я въ высшее, изъ 
плоскости исторической въ глубину апокалипсическую. 

Мы и над-Ьемся, что русская революшя, сд'Ьлавшись 
релипозною, будетъ началомъ этого выхода. 

Только въ подвигЬ вольнаго страдашя („надо стра- 
даше принять", зав-Ьтъ самаго Достоевскаго), вольной 
смерти политической для воскресенхя теократическаго мо- 
жетъ заключаться то „всеслуженхе челов'Ьчеству", въ кото- 
ромъ вид'Ьлъ Достоевсюй призванхе Россш; въ этомъ и 
только въ этомъ смысл-Ь русск1Й народъ можетъ сд-Ьлаться 
„ народомъ-богоносцемъ " . 

„С1е и буди, буди!" 

А если это будетъ, то, несмотря на вс* свои заблу- 
ждешя, Достоевсюй окажется все-таки истиннымъ проро- 
комъ. 

И зд-Ьсь, на этой грозно-торжественной тризн-Ь, уго- 
тованной ему самой исторхей, не нашъ слабый голосъ, а 
голоса Великой Русской Револющи, голоса громовъ чело- 
в-Ьческихъ, въ которыхъ уже слышатся громы Господни, да 
споютъ ему в-Ьчную славу. 
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1 1 '> 

БЪСНОВЛТЫЙ ИЛИ ПРОРОКЪ? 



*) Дальн-Ьйшхе очерки представляютъ нзвлечен1Я изъ книги 
-Л. Толстой и Достоевск1Й". 
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Бесноватый или пророкъ? 

Существз'ютъ читатели, которымъДостоевсшй всегда бу- 
детъ казаться „жестокимъ", только „жестокимъ талантомъ". 

И въ самомъ д-Ьл-Ь, въ как1Я невыносимо-безвыходныя, 
неимов-Ьрныя положен1Я ставить онъ своихъ героевъ. Чего 
только надъ ними ни прод-Ьлываетъ. Черезъ каюя без- 
дны нравственнаго паден1я, духовныя пытки, доводить ихь 
до преступлен1Я, самоубхйства, слабоз'М1я, б'Ьлой горячки, 
сумасшествхя. Не кажется ли иногда, что Достоевск1Й му- 
чить свои „жертвочки", безь всякой ц-Ьли, только для того, 
чтобы насладиться ихь щтами? Да, воистину, это— палачь, 
сладострастникь мучительства, Велишй Инквизиторь душь 
челов-Ьческихь — „ жестокхй тал анть " . 

И разв+э все это естественно, возможно, реально, разв-Ь 
это бываеть вь д+,йствительной жизни? Гд-Ь это видано? И 
если даже бываеть, то какое д'Ьло намь, здравомыслящимь 
людямь, до этихь р-Ьдкихь изь р+эдкихь, исключительныхь 
изь исключительныхь случаевь, до этихь нравственныхь и 
умственныхь чудовищностей, уродствь и юродствь, подоб- 
ныхь вид'Ьн1Ямь бреда? 

Воть главное, всЬмь понятное обвинен1е противь До- 
стоевскаго — неестественность, необычность, искусственность, 
отсутств1е такь называемаго „здороваго реализма". 

„Меня зовуть психологомь, говорить онь самь, не- 
правда, я лишь реалистъ въ высгиемъ смыслщ т. е. изобра- 
жаю всЬ глубины души челов'Ьчес\\о1!1" . 
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Естествоиспытатель, тоже иногда „въ высшемъ смыслгЬ 
реалистъ" — реалистъ новой, еще неизв-Ьстной, небывалой 
реальности — д-Ьлая научные опыты, окружаетъ въ своихъ 
машинахъ и приборахъ естественное явлен1е искусствен- 
ными, исключительными, р-Ьдкими, необычайными усло- 
В1ЯМИ и наблюдаетъ, какъ, подъ вл1ЯН1емъ этихъ услов1Й, 
явленхе будетъ изм-Ьняться. Можно-бы сказать, что сущность 
всякаго научнаго опыта заключается именно въ преднам'Ь- 
ренной искусственности окружающихъ условхй. Такъ, хи- 
микъ, увеличивая давленхе атмосферъ до степени невозмол{- 
ной въ услов1яхъ изв-Ьстной намъ природы, постепенно сг}^- 
щаетъ воздухъ и доводитъ его отъ газообразнаго состояшя 
до жидкаго. Не кажется-ли „нереальною", неестественною, 
сверхъестественною, чудесною эта темно-голубая какъ са- 
мое чистое небо, прозрачная жидкость, испаряющаяся, ки- 
пящая и холодная, холодн+>е льда, холодн-Ье всего, чт5 мы 
можемъ себ-Ь представить? Жидкаго воздуха не бываетъ, 
по крайней мЬр'Ь, не бываетъ въ доступной нашему изсл-Ь- 
дованхю, земной природ'Ь. Онъ казался намъ чудомъ — но 
вотъ онъ оказывается самою реальною, научною д+>йстви- 
тельностью. Его „не бываетъ", но онъ есть. 

Не д-Ьлаетъ-ли чего-то подобнаго и Достоевск1Й — „реа- 
листъ въ высшемъ смысл'Ь" — въ своихъ опытахъ съ ду- 
шами челов-Ьческими? Онъ тоже ставитъ ихъ въ р-Ьдюя, 
странныя, исключительныя, искусственныя услов1я и самъ 
еще не знаетъ, ждетъ и смотрргтъ, что изъ этого выйдетъ, 
что съ ними будетъ. Для того, чтобы пепроявивш1яся сто- 
роны, силы, сокрытыя въ „глубинахъ души челов-Ьческой", 
обнарз^жились, ему необходимы такая-то степень давленхя 
нравственныхъ атмосферъ, которая, въ услов1яхъ теперегиней 
„реальной" жизни, никогда или почти никогда не встр-Ь- 
чается — или разр-Ьженный, ледяной воздухъ отвлеченной 
щалектики, или огонь стихШно-животной страсти, огонь б-Ь- 
лаго каленхя. Въ этихъ опытахъ иногда получаетъ онъ со- 
СТОЯН1Я души челов'Ьческой, столь же новыя, кажущ1яся не- 
возможными, „неестественными", сверхъестественными, какъ 
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жидкость воздуха. Подобнаго состоян1я души не бываетъ; 
по крайней м-Ьр-Ь, въ доступныхъ нашему изсл-Ьдованхю, 
культурно-историческихъ и бытовыхъ услов1яхъ не бы- 
ваетъ; но оно можетъ быть, потому что М1ръ духовный 
такъ-же, какъ вещественный, полонъ, по выражен1Ю Лео- 
нардо да-Винчи, „неисчислимыми, возможностями, которыя 
еще никогда не вохыощались". Этого не бываетъ, и однако 
это бол'Ье, ч-Ьмъ естественно, это есть. 

Такъ называемая „психолопя" Достоевскаго напоми- 
наетъ огромную лаборатор1Ю съ тончайшими и точн'Ьйшими 
приборами, машинами для изм-Ьрешя, изсл'Ьдован1я, испыты- 
ван1я душъ челов'Ьческ11хъ. Легко себ-Ь представить, что не- 
посвященнымъ лабораторхя эта должна казаться ч-Ьмъ-то 
врод'Ь „дьявольской кухни" среднев-Ьковыхъ алхимиковъ. 

Впрочемъ, н'Ькоторые изъ его научныхъ опытовъ д-Ьй- 
ствительно могутъ быть и не совсЬмъ безопасны для са- 
мого изсл-Ьдователя. Намъ, по крайней м-Ьр-Ь, иногда ста- 
новится страшно за него. В-Ьдь глаза его впервые видятъ 
то, что, казалось, не позволено вид'Ьть глазамъ челов-Ьче- 
скимъ. Онъ сходитъ въ „глубины", въ которыя еще никогда 
никто не сходилъ. Вернется ли? Справится ли съ гЬми силами, 
которыя вызвалъ? Что, если он-Ь прорвутъ очерченный 
имъ, заколдованный кругъ? Намъ страшно за безстрашнаго, 
Въ этой отвагЬ изсл'Ьдован1я, которая ни передъ ч'Ьмъ не 
останавливается, въ этой потребности доходить во всемъ 
до конца, до „посл-Ьдней черты", переступать за пред-Ьлы есть 
н-Ьчто въ высшей степени современное, свойственное, если еще 
не всей европейской культур-Ь, то, по крайней м-Ьр-Ь, уже 
европейской наук-Ь, и въ то-же время въ высшей степени 
русское — то самое, что есть и у Л. Толстого: не съ такимъ- 
же-ли дерзновеннымъ любопытствомъ, какъ Достоевсшй въ 
„глубины души челов-Ьческой", въ бездны духа, заглянулъ 
Л. Толстой въ противоположныя, но не меньгигя бездны 
плоти? 

Въ романахъ Достоевскаго есть м'Ьста, въ которыхъ 
всего бол'Ье отражаются особенности его, какъ х\5^5^7«кж»а.^ 
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и о которыхъ трудно р-Ьшить, такъ-же, какъ о ц-Ькоторыхъ 
стихотворен1яхъ Гете и рисункахъ Леонардо да-Винчи, 
чтб это — искз'сство или наука? Во всякомъ случа15, это не 
„чистое искусство" и не „чистая наука". Зд-Ьсь точность 
знан1я и ясновид'1>н1е творчества — вм-ЬстЬ. Это новое соеди- 
иеше, которое предчувствовали величайш1е художники и 
ученые, и которому н-Ьгь еще имени. 

И вотъ все-таки — „жестошй талантъ". Упрет» этотъ, 
какъ-бы чз'^вство неясно11, но личной досады, остается въ 
сердц'Ь читателе!!, одаренныхъ такъ называемою „душевною 
тойотою"*, которую иногда хотЬлось-бы назвать „дугиевною 
оттепелью'', Зач-Ьмъ эти острыя жала, эти крайности, 
этоп, ледъ и огонь? Зач-Ьмъ не подобр'Ье, не потепл-Ье 
или ПС попрохладн-Ье?— Что-же, можетъ быть, они и правы, 
можетъ быть,д'Ьйствительно, Достоевск1Й — „жестокъ", даже 
бол'Ье жестокъ, хотя З'жъ, конечно, и бол-Ье милосердъ, 
ч-Ьмъ они могутъ себ-Ь представить. И если даже ц-кль его 
жестокости — зпан1е, то, в+>дь, въ глазахъ людей съ теплыми, 
не холодными и горячими, а именно только теплыми душами, 
эта ц+>ль не оправдываетъ средства. Не позволено ли было- 
бы, однако, усумниться: такой-ли ужъ онъ, в ъ самомъ д-ЬлФ», 
„жесток1й талантъ" и для них ъ, какъ они з-вЬряюп.? Сз^ще- 
ствуюгь яды, которые \'биваютъ челов'Ька, но не дЬйству- 
ютъ на животныхъ. Можетъ быть, именно для т+>хъ, кому 
Достоевсюй кажется „жестокимъ", только „жестокимъ та- 
лантомъ", — самыя главныя жестокости его, самые смер- 
тельные жала и яды останз^тся нав+>ки безвредш^ми. 



Есть вопросъ, бол'Ье достойны!! пниман1я — вопросъ о 
жестокости Достоевскаго не къ дртуимъ, а къ себЬ самому, 
о бол1ьзни или, по крайней м-Ьр^,, бо.иьзненностн его, какъ 
художника. 

Въ самомъ д-Ьл-Ь, что за странный писатель, съ неуто- 
лимымъ любопытствомъ „копаюшдйся'* только въ бол'Ьз- 
няхъ, только въ самыхъ стра!иныхъ и позорныхъ язвахъ 
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души челов-Ьческой, в-Ьчно бередящхй эти язвы, какъ будто 
не можетъ или не хочетъ онъ говорить о др^томъ. И что 
за странные герои — эти „блаженненыае", кликуши, сладо- 
страстники, юродивые, б'Ьсноватые, ид10ты, пом'Ьшанные. 
Можетъ быть, это не столько художникъ, сколько врачъ 
душевныхъ бол-Ьзней, и при томъ такой врачъ, которому 
должно сказать: врачъ, исц-Ьлйся самъ? Можетъ быть, это 
не столько герои, сколько собран1е бол-Ье или мен-Ье любо- 
пытныхъ „клиническихъ случаевъ"? И въ конц-Ь концовъ, 
что намъ, здоровымъ, здравомыслящимъ, до всей этой 
„силоамской купели"? Что намъ, неуязвимымъ, до этихъ 
уязвленныхъ? 

Но в-Ьдь вотъ, мы же знаемъ, что самыя позорныя язвы 
позорн-Ьйшаго оруд1я пытки сд'Ьлались славными, страш- 
ными отъ славы и святости, оказались и все еще оказы- 
ваются единственнымъ источникомъ в'Ьчнаго здоровья, един- 
ственною надеждою уязвленнаго М1ра на исц'Ьленхе, ибо во- 
истину только „язвами Его мы исц-Ьл-Ьли". Не должно ли 
намъ, получившимъ такое всем1рно-историческое предосте- 
режен1е, намъ, хотя бы только по имени „христ1анамъ", 
относиться съ мен-Ье развязною „клиническою" самоув-Ьрен- 
ностью, съ бол'Ье утонченною культурною осмотрительностью 
ко всякимъ вообще язвамъ, бол'Ьзнямъ челов-Ьческаго духа 
и плоти? Мы, положимъ, знаемъ о нихъ больше, ч'Ьмъ 
лекари и знахарки. Но, можетъ быть, все-таки мы знаемъ 
о нихъ не все! 

Намъ слишкомъ, наприм'Ьръ, очевидна связь между 
здоровьемъ и силою, избыткомъ жизни — съ одной стороны, 
между бол-Ьзнью и слабостью, ущербомъ жизни— съ другой. 
Не существуетъ ли, однако, мен-Ье очевидная, но не мен-Ье 
д-Ьйствительная связь между бол-Ьзнью и силою, между кажу- 
щеюся бол-Ьзнью и д-Ьйствительною силою? Ежели с-Ьмя не 
перебол-Ьетъ, не з'мретъ, не истл-Ьетъ, то и не оживетъ, 
не дастъ плода. Если безкрылое насЬкомое въ куколк'Ь не 
перебол-Ьетъ, то никогда не сд-Ьлается крылатымъ. И „жен- 
щина, когда рожаетъ, терпитъ скорбь, потому что ^^^уо^^^зсч^ 



часъ ея; но когда родить младенца, уже не помнить скорби 
огь радости, потому что родился челов-Ькь въ М1рь^. Это — 
бол-Ьзнь не къ смерти, а кь жизни, бол-Ьзнь оть здоровья и 
къ здоровью, необходимая, естественная, здоровая бол-Ьзнь. 
Вотъ ц-Ьлыя поколен1я, ц-клыл всемхрно-историчесюя куль- 
туры и народы какь будто умирають оть болей; но и это — 
^боли родовъ", и эта бол-Ьзнь — не кь смерти, а кь жизни, 
естественная, здоровая бол^ьзпь. Зд'Ьсь, однако, уже неизм-Ь- 
римо трудн-Ье отличить кажущуюся бол-Ьзнь оть д-Ьйстви- 
тельной, Упадокь оть Возрожден1я. Зд-Ьсь мы все еще 
бродим'ь въ потемкахь, ощупью. Только смутно предчув- 
ствз^емъ, что бывають каюя-то сложныя и опасныя куль- 
турныя бол-Ьзни, которыя зависять не оть скудости, а отъ 
избытка непроявившейся жизни, накопленной внутренней 
силы, не находящей себ-Ь выхода — оть чрезм-Ьрности здо- 
ровья. Нашимь русскимь богатырямь иногда становилось 
тяжело отъ силы, какь оть „бремени", они казались боль- 
ными, потому что были слишкомъ здоровы. Наши богатыри 
только варвары. Но в-Ьдь и древн1е эллины, самые трез- 
вые и разумные из-ь людеН, въ своихъ подземныхь элев- 
зннскихъ таинствахь, гд-Ь хл-Ьбь претворялся вь плоть, 
и въ таинствахъ Дхониса, гд-Ь вино претворялось вь 
кровь, казались пьяными, „вышедшими изь себя", без^^м- 
ными оть орпйнаго избытка здоровья, огь вакхической 
мудрости. 

Бываеть и наобороть: временный, кажущ1Йся избы- 
токь жизни, изощрен1е естественныхъ способностей зави- 
сить оть д-Ьйствительной бол-Ьзни. Слишкомъ натянутая 
струна звучить сильн-Ье, передь тЬмъ чтобы лопнуть. Пламя 
вспыхиваеть ярче, передь гЬмь чтобы угасн^пгь. 

Да, ч-Ьмь глубже вдумываешься, гЬмъ тр5%тн'Ье и за- 
гадочн-Ье становится вопрось о культурных-ь бол-Ьзняхь 
вообще, о „священной" или не священной бол-Ьзни Досто- 
евскаго вь частности. Кажется, впрочемъ, ясно даже сь 
перваго взгляда, что, великь онъ или маль — во всякомъ 
случа-Ь не похожъ ни на кого вь семь-Ь великихь писателей. 
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Значить ли это, что въ семь-Ь не безъ урода? Потому ли 
онъ ни на кого не похожъ, что боленъ, или потому боленъ, 
что не похожъ ни на кого? Сила ли его отъ бол-Ьзни, или 
бол-Ьзнь отъ силы? Д-Ьйствительная ли святость — если не 
самого Достоевскаго (хотя близше къ нему люди ув'Ьряютъ, 
что бывали так1я минуты, когда и онъ казался почти „свя- 
тымъ*), то хотя бы святость „Ид10та" — отъ кажущейся 
бол'Ьзни, или несомн'Ьнная бол'Ьзнь отъ сомнительной свя- 
тости? 

Я ничего не предр-Ьшаю; я только указываю на то, 
что, можетъ быть, теперь уже нельзя отъ этого вопроса 
отд-Ьлываться съ тою легкостью, которая свойственна 
исключительно, будто бы, научной, клинической точк'Ь 
зр-Ьнхя. 

— „Сходите къ доктору", — сов-Ьтуетъ Раскольниковъ 
Свидригайлову, который разсказалъ ему о своихъ „приви- 
д-Ьшяхъ". 

— „Это-то я и безъ васъ понимаю — отв-Ьчаетъ Сви- 
дригайловъ — что нездоровъ, хотя, право, не знаю ч-Ьмъ; 
по-моему, я, нав'Ьрно, здоров-Ье васъ впятеро. Я васъ не 
про то спросилъ— в-Ьрите-ли вы, или н-Ьтъ, что привид'Ьн1я 
являются? я васъ спросилъ: в-Ьрите-ли вы, что есть при- 

ВИД'ЬН1Я? 

— „Н-Ьтъ, ни за что не пов-Ьрю! — съ какою-то даже 
злобою вскричалъ Раскольниковъ. 

— „В-Ьдь обыкновенно какъ говорятъ? — бормоталъ 
Свидригайловъ какъ-бы про себя, смотря въ сторону и 
наклонивъ н'Ьсколько голову. — Они говорятъ: „ты боленъ 
стало-быть, что теб-Ь представляется — есть одинъ только 
несуществуюицй бредъ". А вгьдь ту тъ нп>тъ строгой логики. 
Я согласенъ, что привид-Ьнхя являются только больнымъ; 
но в-Ьдь это только доказыбаетъ, что привид-Ьнхя могутъ 
являться не иначе, какъ больнымъ, а не то, что ихъ н-Ьтъ 
самихъ по себ-Ь. 

— „Конечно, н-Ьтъ! — раздражительно настаивалъ Рас- 
кольниковъ. 
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— „Н-Ьтъ? Вы такъ думаете — продолжалъ Свидригай- 
ловъ, медленно посмотр-Ьвъ на него. — Ну, а что если такъ 
разсудить (вотъ, помогите-ка): привид-ЬнЫ — это, такъ ска- 
зать, клочки и отрывки другихъ м1ровъ, ихъ начало. Здо- 
ровому челов-Ьку ихъ, разум'Ьется, не зач-Ьмъ вид-Ьть, потому 
что здоровый челов-Ькъ есть наибол-Ье земной челов-Ькъ и, 
стало быть, долженъ жить одною зд-Ьшнею жизнью, для 
полноты и для порядка. Ну, а чуть забол-Ьлъ, чуть нару- 
шился нормальный земной порядокъ въ организмЬ, тотчасъ 
и начинаетъ сказываться возможность другого М1ра, и чпкнъ 
больше боленъ, шрьмъ и соприкосновенш съ другимъ мгромъ 
больше*'. 

Понятно, почему Раскольниковъ раздражается: хотя у 
него самого д1алектика, на которую онъ в-Ьдь только и 
разсчитываетъ, „отточена, какъ бритва", онъ чувствуетъ, 
что у Свидригайлова, котораго презираетъ, какъ зав-Ьдомаго 
„мерзавца", она, пожалуй, еще остр-Ье. Не см-Ьется ли по- 
просту Свидригайловъ надъ нимъ? Не дразнить ли его 
своими „привид'Ьн1ями"? Или Свидригайлову не до см-Ьха? 
Если, впрочемъ, онъ и в-Ьритъ, то только потому, что 
окончательно усумнился во всемъ — даже въ безв-Ьрш. Во 
всякомъ случа'Ь для него ^соприкосновен1я съ другимъ м1ромъ" 
не представляютъ ничего утЬшительнаго. Онъ в'Ьдь самъ 
тотчасъ признается, что в'Ьчность иногда ему кажется „ком- 
натой, этакъ врод-Ь деревенской бани, закоптЬлой, съ 
пауками по всЬмъ угламъ". Чего бы не отдалъ „в'Ьруюшдй" 
Свидригайловъ за ребяческую наивность Раскольникова. 
которая еще позволяетъ ему отв-Ьчать съ такою легкостью: 

— Я не в-Ьрю въ будущую жизнь! — Вы, должно быть, 
больны, пойдите къ доктору. 

Любопытно, что самъ Достоевсшй въ предсмертномъ 
дневник'Ь, высказывая зав-Ьтныя мысли свои о христханств'Ь, 
повторяетъ почти слово въ слово выражен1я Свидригайлова. 

„Уб'Ьжденхе человечества въ соприкосновенш мграмъ 
инымъ, упорное и постоянное, то-же в'Ьдь весьма значи- 
тельно". 
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Мало того, эти слова Свидригайлова повторяетъ и 
„святой" старецъ Зосима въ „Братьяхъ Карамазовыхъ'*: 
„взрощенное живетъ и живо лишь чз'вствомъ соприкосновенгя 
таинственнымъ мхрамъ инымъ". 

Въ мысляхъ о бол-Ьзни, какъ объ источник'Ь какого-то 
высшаго или, по крайней м'Ьр'Ь, не всЬмъ доступнаго быт1я, 
сходится съ „мерзавцемъ" и „развратником!»" Свидригай- 
ловымъ и „святой" князь Мышкинъ — „ИД10ТЪ". 

„Онъ задумался, между прочимъ, о томъ, что въ эпи- 
лептическомъ состояши его была одна степенъ передъ самымъ 
припадкомъ, когда вдр5ат>, среди грусти, душевнаго мрака, 
давлешя, какъ-бы воспламенялся его мозгъ, и съ необыкно- 
веннымъ порывомъ напрягались разомъ всЬ жизненныя силы 
его. Ощущенхе жизни, самосознанхя почти удесятерялось въ 
эти мгновешя, продолжавш1яся, какъ молн1я. — Раздумывая 
надъ этимъ впосл-Ьдствхи, уже въ здоровомъ состояши, онъ 
часто говорилъ самъ себ-Ь, что в-Ьдь всЬ эти молнш и 
проблески высшаго самоощущен1я и самосознашя, а стало- 
быть, и „высшаго быт1я" не что иное, какъ болп>знь, какъ 
нарушен1е нормальнаго состоян1я; а если такъ, то это вовсе не 
высшее бытге, а напротивъ, должно быть причислено къ 
самому низшему, И однакоже, онъ все-таки' дошелъ, наконецъ, 
до чрезвычайно парадоксальнаго вывода: „что-же въ томъ, 
что это болгьзнь?*^ р'Ьшилъ онъ, наконецъ, „какое до того 
д-Ьло, что это напряжен1е ненормальное, если самый резуль- 
татъ, если минута ощугцеш'л, припоминаемая и разсматри- 
ваемая уже въ здоровомъ состояши, оказывается въ высгией 
степени гармонгейу красотой, даетъ неслыханное и негадан- 
ное дотол-Ь чувство полноты, м-Ьры, примирешя и востор- 
женнаго молитвеннаго слит1я съ самымъ высшимъ синтезомъ 
жизни?" Если въ ту секунду, то-есть, въ самый посл'Ьдшй 
сознательный моментъ передъ припадкомъ, ему случалось 
ясно и сознательно сказать себ-Ь: „Да, за этотъ моментъ 
можно отдать всю жизнь!" то, конечно, этотъ моментъ самъ 
по себ-Ь и стоилъ всей жизни. Впрочемъ, за Д1алектическую 
часть своего вывода онъ не стоялъ: отуп-Ьнхе, душевный 
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мракъ, ид10тизмъ стояли передъ нимъ яркимъ посл'Ьдств1еиъ 
этихъ высочайшихъ минуть". 

Жаль, что князь Мышкинъ не стоить за дхалектиче- 
скую часть своего вывода: в-Ьдь огромное, не только рели- 
позное, но и философское, научное, культ5фно-историческое 
значен1е им-Ьеть вопросы можно-ли отдать за „моменть 
высшаго быт1я" жизнь не только челов-Ька, но и всего чело- 
в-Ьчества? Другими словами: есть ли ц-Ьль всем1рно-истори- 
ческаго развит1я безконечное продолженхе во времени, вь 
преемственности культуръ, вь чред* покол-Ьнай, или н-Ько- 
торое окончательное завершеше всЬхь историческихь су- 
дебъ, вс-Ьхъ „времень и сроковь'' вь мгновеши „высшаго 
6ЫТ1Я**, вь томъ, что христ1анская мистика называетъ ,,кон- 
чиною М1ра?** Вопрось этоть кажется метафизическимь, от- 
влеченнымь, далекимь оть д-Ьйствительной и д-Ьятельной, 
общественной, политической, нравственной жизни современ- 
наго челов-Ьчества: на самомь д'Ьл'Ь, сознательно или без- 
сознательно, но неизб-Ьжно онь входить вь нее. Какь не 
только на отвлеченную, созерцательную, но и на реальную 
жизнь каждаго отд-Ьльна! о челов-Ька не можеть не вл1ять 
мысль о земномь конц-Ь — о смерти, такь эта же мысль не 
можеть, рано или поздно, не повл1ЯТь на реальнз'ю. д-Ья- 
тельную, культз'рно-историческз'ю жизнь всего челов-Ьчества. 

До христианства жило оно такь, какь живуть зв-Ьри — 
вн1; сознан1я смерти, сь чувствомь животнаго безсмерт1я. 
Первою и до снхь порь единственною религ1ей, которая 
сознала, или, по крайней м-Ьр-Ь, почувствовала неотразимость 
мысли о конц*, о смерти не только для челов-Ька вь отд'Ьль- 
ностп, но и дяя всего че.юв9ьчества, было хрпст1анство. И, 
можеть быть, именно вь этомь и заключается главная осо- 
бенность культ\-рно-псторическаго вл1ЯН1я хрнстханства — 
вл1ян1я, и донын*Ь еще не завершпвшагося— на самыя реаль- 
ныя общественныя, нравственныя и политпчесшя с^'дьбы 
европейскаго М1ра. 

II воть, кь той-же иде-Ь о конц-Ь М1ра, о посл-Ьднемь 
завершешн всЬхь земныхь судебь челов-Ьчества вь мгно- 
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венш, когда ангелъ Апокалипсиса „клянется Живущимъ во 
в-Ьки, что времени больше не будетъ", въ „моменгЬ высшей 
гармон1и, высшаго быт1я" — къ иде'Ь о посл'Ьднемъ острх'Ь 
и обрыв-Ь горнаго кряжа всЬхъ историческихъ культуръ, къ 
той-же краеугольной иде-Ь, какъ релипя Богочелов-Ька, съ 
противоположной стороны подходить и релипя Челов-Ькобога. 
Ея пропов-Ьдникъ у Достоевскаго, въ „Б-Ьсахъ", ингилистъ 
Кириловъ, тотъ самый, котораго всю жизнь „Богъ мучилъ", — 
до поразительныхъ совпадешй въ оборотахъ р-Ьчи, въ сло- 
вахъ, въ тончайшихъ внутреннихъ оттЬнкахъ мысли повто- 
ряетъ по этому поводу „чрезвычайный парадоксъ" князя 
Мыишина: 

— „Бываютъ съ вами, Шатовъ, минуты в-Ьчной гар- 
М0Н1Й? . . Есть секунды, ихъ всего заразъ приходить пять 
или шесть — и вы вдругъ чувствз^ете присутствхе в'Ьчной 
гармон1И.» Это не земное, я не про то, что оно небесное, 
а про то, что челов-Ькъ въ земномъ вид-Ь не можетъ пере- 
нести. Надо перемгьниться физически или умереть. Это чув- 
ство ясное и неоспоримое. Какъ будто вдругъ ощущаете 
всю природу и вдругъ говорите: да, это правда. Богъ, когда 
М1ръ создавалъ, то въ конц'Ь каждаго создан1я говорилъ: 
„да, это правда, это хорошо". Это... это не умилеше, а 
только такъ, радость. Вы не прощаете ничего, потому что 
прощать уже нечего. Вы не то, что любите, о, тутъ выше 
любви! Всего страшн-Ье, что такъ ужасно ясно и такая радость. 
Если бол-Ье пяти секундъ — то душа не выдержитъ и должна 
исчезнуть. Въ эти пять секундъ я проживаю жизнь и за нихъ 
отдамъ всю мою эюизнь^ потому что стоить. Чтобы выдер- 
жать десять секундъ, надо перем-Ьниться физически. — Я 
думаю, что челов-Ькъ долженъ перестать родить. Къ чему 
д'Ьти, къ чему развит1е, коли ц'Ьль достигнута? Въ Еванге- 
Л1И сказано, что въ воскресеши не будутъ родить, а бз'дутъ, — 
какъ ангелы Божхи". 

Зд-Ьсь, въ сущности, Кириловъ только доводить до 
крайняго вывода Д1алектику князя Мышкина; тотъ говорить: 
„за этотъ моментъ можно отдать челоЕ'Ь\<ч\$ ^^^ ^\ч»сх«с>о^^ 
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Кириловъ продолжаетъ и кончаетъ: ^за этотъ моментъ 
можно отдать жизнь всего челов-Ьчества". 

Впрочемъ, и князь Мышкинъ иногда приближается, 
повидимому, къ этому для него страшному, но, кажется, 
неизб-Ьжному остр1Ю щалектики. Въ „этотъ моментъ, гово- 
ри лъ онъ однажды Рогожину въ Москв-Ь, во время ихъ 
тамошнихъ сходокъ, мн1> какъ-то становилось понятно нео- 
бычайное слово о томъ, что времени больше не будешь*^. 

„Серьезно, разум-Ьется, онъ не сталъ-бы спорить, — не- 
ожиданно и робко заключаетъ Достоевсшй. — Въ вывод'Ь 
его, то-есть, въ оц-Ьик* этой минуты, безъ сомн1эН1Я заклю- 
чалась ошибка". Какая же собственно ошибка? „Отуп'Ьше, 
душевный мракъ, ид10тизмъ стояли передъ нимъ яркимъ 
посл'Ьдств1емъ этихъ высочайшихъ минуть**. Но только ли 
передъ нимъ, отъ рожден1я „ид10Томъ", или вообще передъ 
каждымъ челов'Ькомъ, передъ всЬмъ челов-Ьчествомъ? И 
уничтожаетъ ли окончательно эта „ошибка въ вывод-Ь" 
значен1е всей Д1алектики? Вотъ вопросъ, на который Досто- 
евсшй не хочетъ или не можетъ отв'Ьтить. А в-Ьдь вопросъ 
этотъ коренится въ самомъ сердц'Ь его собственной, да и 
всей христ1анской релипи. 

— „Это часто приходить? — спрашиваетъ Шатовъ 
Кирилова, посл'Ь его признан1Я о минутахъ в1>чной гармон1и. 

— „Въ три дня разъ, въ нед'Ьлю разъ. 

— „У васъ н-Ьтъ падучей? 

— „Н'Ьтъ. 

— „Значитъ, будетъ. Берегитесь, Кириловъ, я слышалъ, 
что именно такъ падучая начинается. Мн-Ь одинъ эпилептикъ 
подробно описывалъ ощущен1е передъ припадкомъ, — точь 
въ точь какъ вы; пять секундъ и онъ назначалъ и говорилъ, 
что бол-Ье нельзя вынести". 

Въ заключенхе, не только Кирилову, но и князю Мыш- 
кину, вся душевная красота котораго, столь несомн-Ьнная 
въ глазахъ Достоевскаго, вытекаеть изъ этихъ же проблес- 
ковъ „в'Ьчной гармон1и"5 Шатовъ могъ бы дать циничесюй 
сов'Ьтъ Раскольникова: 
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— „Пойдите къ доктору". 

Вопросъ о бол-Ьзни, какъ о „низшемъ бытш", который 
такъ смущаетъ Ид10та и заставляетъ его предполагать роко- 
вую ошибку въ собственныхъ выводахъ, въ оц'Ьнк'Ь „мо- 
ментовъ высшаго быт1я", разр-Ьшается для Кирилова тЬмъ, 
что онъ называетъ „физическою перем-Ьною челов-Ька". И 
странно, и неимов-Ьрно звучать зд-Ьсь отголоски апокали- 
псическихъ пророчествъ: „Се, творю все новое. — Будетъ 
новая земля и новое небо". И у Апостола Павла: „Древнее 
прошло — теперь все новое". „Во ХрисгЬ ЫсусЬ — новая 
тварь*^, — „Физическая перемгьна челов'Ька" — перерождеше 
плоти — „воскресеше плоти". — „Говорю вамъ тайну: не 
всЬ мы умремъ, но всЬ измгьнимсл^ вдругъ, во мгновеше 
ока, при посл-Ьдней труб-Ь" {Первое посланге къ Коринеянамъ 

XV, 51-52). 

— „Тогда новая жизнь, — говорить Кириловь Ставро- 
гину, — тогда новый челов'Ькь, тогда все новое . . . Тогда 
исторгю будутъ раздп>лять на двгь части: отъ гориллы до 
упичтожешя Бога, и отъ уничтоэ/сенгя Бога до ... 

— „До гориллы?". . . сь холодною усм-Ьшкою подхваты- 
ваеть Ставрогинь. 

— „...Эо перемгьны земли и человгька физически^, — 
продолжаеть Кириловь сь невозмутимостью. — Будеть бо- 
гомь челов'Ькь и перем-Ьнится физически. И м1рь перем-Ь- 
нится, и д-Ьла переменятся, и мысли, и всЬ чувства". 

Мысль о физической перем'Ьн^ челов'Ька не даеть 
Кирилову покоя, пресл-Ьдуеть его какь „неподвижная идея". 

— „Я начну и кончу, и дверь отворю. И спасу", — го- 
ворить онь Петру Верховенскому передь самымь самоубхйст- 
вомь, вь пророческомь и, вм'Ьст^ сь т'Ьмь, жалкомь вос- 
торгЬ. — „Только это одно спасеть всЬхь людей и вь сл-Ь- 
дующемь же покол-Ьнхи переродить людей физически; ибо 
вь теперешнемь физическомь вид-Ь, сколько я думаль, нельзя 
быть челов-Ьку, безь прежняго Бога, никакь. Я три года 
искаль аттрибуть божества моего и нашель: аттрибуть 
божества моего — Своеволхе! Это все, ч-Ьмь я могу вь глав- 
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ному пунктЬ показать непокорность и новую страшную 
свободу мою". 

Для Достоевскаго Кириловъ — сумасшедшхй, „одержи- 
мый б'Ьсомъ", однимъ изъ т*хъ „Б-Ьсовъ", которыхъ еще 
Пушкинъ предчувствовалъ въ русской природ'Ь: 

То были двухъ брьсовь изображенья. 



Беаконечны, безобразны, 
Въ мутной м-Ьсяца игр-Ь 
Закружились бп>сы разны, 
Точно листья въ ноябр'Ь. 



Недаромъ эти именно пушкинсюе стихи взялъ Досто- 
евск1Й эпиграфомъ къ „Б-Ьсамъ". Онъ изсл-Ьдовалъ въ Ки- 
рилов-Ь, до какихъ крайностей можетъ дойти въ русской 
природ'Ь, въ русской душ-Ь посл-Ьдовательная Д1алектика без- 

б0Ж1Я. 

Но в-Ьдь и князь Мышкинъ— тоже сумасшедш1Й, одер- 
жимый б'Ьсомъ, конечно, только въ глазахъ „М1ра сего", 
мудрость котораго есть „безумхе предъ Господомь", а не 
въ глазахъ самого Достоевскаго. „Минуты в-Ьчной гармоши", 
озаряюиця образъ „Ид10та" такимъ С1ян1емъ незд-Ьшней 
красоты и святости, возникаютъ тоже, по собственному 
его признан! ю, изъ „священной" или б'Ьсовской бол-Ьзни, 
какъ у Кирилова. Если Кириловъ риолько сумасшедш1Й для 
Достоевскаго, то что же значатъ эти поразительныя совпа- 
ден1я самыхъ глубокихъ, главныхъ мыслей Кирилова съ 
мыслями князяМышкинао „минз^тахъ в'Ьчной гармоши**, какъ 
источник-Ь „высшаго быт1я", въ связи съ пророчествомъ 
апокалипсическаго Ангела, что „времени больше не бзметъ**, 
то-есть, что ц1>ль всем1рно-историческаго развит1Я не безко- 
нечное земное продолжен1е, а конецъ челов'Ьчества — второе 
явлен1е Слова, Второе Пришеств1е? Очевидно, Достоевск1Й 
чего-то тутъ не договариваетъ — самаго страшнаго и важ- 
наго для себя— не можетъ или не хочетъ договорить, отст}-- 
наетъ передъ какою-то бездною, закрываегь глаза — и мы- 
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слитель прячеЛя за художника. Н-Ьтъ ли въ самомъ д-Ьл-Ь 
в-Ьщаго бреда въ безумномъ бреду Кирилова? Не кажется 
ли иногда, что въ княз-Ь Мышкин^ Достоевсшй любитъ и 
оправдываетъ себя; въ Кирилов-Ь ненавидитъ и обличаетъ 
себя, но и въ томъ, и въ другомъ — изображаетъ себя, и 
что оба ему одинаково близки? Ид10тъ и Кириловъ — дв-Ь 
стороны его собственнаго существа, два лица его — одно 
явное, другое тайное? Кириловъ — двойникъ Ищота? Вотъ 
загадка, которой Достоевсшй, дерзновенн-ЬйшШ изъ дерзно- 
венныхъ, не только не см-Ьлъ разгадать, но о которой и 
думать почти не см-Ьлъ, хотя, вм-ЬсгЬ съ гЬмъ, ни о чемъ 
другомъ думать не могъ. 

„Сознать, что н-Ьтъ Бога, и не сознать въ тотъ же 
разъ, что самъ Богомъ сталъ — есть нел-Ьпость, иначе непре- 
м-Ьнно убьешь себя самъ". Это говорить Кириловъ. „Если 
есть Богъ, то какъ-же вынесу я мысль, что этотъ Богъ 
не я?" ^). Это говорить Фридрихъ Нитче. „Бога н-Ьтъ, Богъ 
умеръ. И мы его убили. — Не должны ли мы сами обратиться 
въ боговъ? — Никогда не было совершено дгьла, болгье великаго, 
и кто родится послгь насъ^ этимъ сскмымъ будетъ принадле- 
жать къ исторш высшей, чрьмъ вся прежняя исторгя^. Кто 
это говорить? Опять Кириловъ? Н-Ьтъ, Фридрихъ Нитче. 
Но Кириловъ почти дословно повторяеть: „тогда — новый 
челов-Ькъ, тогда — все новое. Тогда исторхю будуть д-Ьлить 
на дв-Ь части: отъ гориллы до уничтожен1я Бога и отъ уни- 
чтожен1Я Бога до перем-Ьны земли и челов-Ька физически", 
то-есть, другими словами, до явлен1я „Челов-Ькобога" — 
„ Сверхчелов-Ька" . 

Хотя Нитче называлъ Достоевскаго „своимъ великимъ 
учителемъ", мы знаемъ, что главныя идеи Нитче сложи- 
лись независимо отъ Достоевскаго, подъ влхяшемъ эллин- 
скаго М1ра — по преимуществу, древней трагед1И — философхи 



1) Зд-Ьсь, такъ-же, какъ въ н-Ькоторыхъ другихъ цитатахъ изъ Фр. 
Нитче, я пользуюсь переводомъ Л. Шестова („Добро въ уненЫ гр. Л. 
Толстого и Фр. Нитне"). 
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К'л'гпа и Шопенгауэра съ одной стороны, съ л1^уто1к — точ- 
иь'Х7. ниволонъ современной опытной науки, идей Дарвина, 
Сгг'гнс^^ра, Геккеля о б10логическомъ превращеши видовъ, 
о кс^м1рномъ разви'пи, объ естественной метаморфозе, о 
такъ называемой эволюцш. Нитче только продолжилъ эти 
научные выводы и прим'Ьнилъ ихъ къ вопросамъ культур- 
нымъ. всем|рио-историческимъ. Челов^къ для него не есть 
конецъ, посл'Ьднее звено, а лишь одно изъ звеньевъ въ 
{&л\и космическаго развит1я: такъ же какъ челов'Ькъ вы- 
шелъ изъ превращен1Я животныхъ видовъ, новое существо 
выйдеп> изъ превращен1я челов-Ьческихъ, культурно-исто- 
рическихъ видовъ. Это новое существо — ^^овая тварь'' — 
Сверхчелов+,къ; или, какъ съ наивною циничностью выра- 
жается русск1Й нигилисты „отъ гориллы до челов^Ька, и отъ 
челов1жа до уничтожешя Бога" — до Челов'Ькобога. 

Зд+>сь, впрочемъ, только та общедоступная, явная, 
вн-Ьшняя сторона Нитче, которая впосл-Ьдствш емз" самов1у 
казалась грубою п1елухою; у него есть и другая, бол-Ье 
глубокая, таинственная, внутренняя сторона. „Что касается 
моей бол-Ьзни, признается онъ однажды, я ей несомн-Ьнно 
большимъ обязанъ, ч+.мъ моему здоровью. Я ей обязанъ 
высшимъ здоровьемъ, такимъ, при которомъ челов-Ькъ кр'Ьп- 
негь отъ всего, что его не убиваетъ. Я ей обязанъ всей 
моей философ1ей. Только великая боль — посл'Ьдтй освобо- 
дитель духа. — Только великая боль, та длинная, медленная 
боль, при которой мы будто сгораемъ на сырыхъ дровахъ, 
которая не торопится — только эта боль заставляетъ насъ, 
философовъ, спуститься въ посл'Ьдн1Я наши глубины, и все 
дов-Ьрчивое, добродушное, прикрывающее, мягкое, посред- 
ственное, въ чемъ, быть может1>, мы сами прежде полагали 
нашу челов'Ьчность, отбросить отъ себя". Итакъ, Нитче, 
подобно Ид10ту и Кирилов}'^, находитъ въ боли родовъ, въ 
бол-Ьзни своей— „минуты в-Ьчной гармонш", источникъ „выс- 
шаго быт1я"; въ смерти челов'Ьческаго находитъ первый 
МОЛН1И, проблески „сверхчелов'Ьческаго". 

„Челов-Ькъ есть то, что надо преодолеть", говорить 
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Заратустра. Только преодол-Ьвъ, умертвивъ' и въ дух-Ь, и 
въ плоти своей все „чеяовп>неское, слишкомъ человгьческое^^ , 
только сбросивъ плоть „ветхаго челов-Ька", со зв-Ьриною, 
зм-Ьиною мудростью, какъ старую, мертвую кожу, можетъ 
челов'Ькъ достигнуть божескаго существа, для котораго — 
„новое небо и новая земля"; только умеревъ, истл'Ьвъ, мо- 
жетъ онъ воскреснуть въ нетл'Ьн1е. Но в-Ьдь объ этой „фи- 
зической перем'Ьн'Ь челов-Ька", физической и духовной вм'Ь- 
сгЬ; объ этомъ перерожденш, превращеши „плотяной" плоти 
въ духовнз^ю плоть уже задумывался самый здоровый, трез- 
вый изъ русскихъ людей, Пушкинъ: 

VI онъ къ устаиъ моииъ приникъ 
И вырвалъ гр-Ьшный мой языкъ 
И празднословный, и лукавый, 
И жало мудрое зм']Ьи 
Въ уста заиерш1я мои 
Вложилъ десницею кровавой. 



И онъ мн-Ь грудь разсЬкъ мечемъ 

И сердце трепетное вынулъ 

И угль, пылающ1Й огнеиъ, 

Во грудь отвервтую водвинулъ. 

Какъ трупЬу въ пустын'Ь я лежалъ, 

И Бога гласъ ко мн* воззвалъ: 

Возстань, пророкъ! 

Трупъ челов-Ька, лежавш1Й въ пустын'Ь, былъ только 
ветхой слинявшей кожей зм-Ьи; тотъ, кто возстанетъ, по 
голосу Бога, будетъ уже не челов^ькъ, 

Въ одной изъ своихъ басенъ Платонъ разсказываетъ, 
что, когда, подъ вл1ятемъ божественной Похоти, Эрос^, 
у челов-Ьческой души начинаютъ расти крылья, она испы- 
тываетъ н-Ьчто подобное бол'Ьзни д'Ьтей, у которыхъ про- 
р-Ьзываются зубы. Съ несколько странною для насъ, ана- 
томическою точностью, описываетъ онъ, какъ эта бол-Ьзнь 
души начинается съ „чесан1я", „зуда" — словно что-то 
бьется, нарываетъ, напрягается, хочетъ прорвать сгЬсняю- 
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щую „плотяную" оболочку и не можетъ; какъ потоиъ обра- 
зуется воспаленная опухоль и, наконецъ, страшныя гноя- 
иияся язвы на тЬхъ м-Ьстахъ, гд-Ь должны прор'Ьзаться 
крылья; какъ вся душа то пылаетъ въ жару, то дрожитъ 
огь озноба, словно умираетъ. 

„Если с+,мя не умретъ, то не оживетъ". Созидающая 
боль родовъ подобна уничтожающей боли смерти. 

Пушкинъ унесъ въ гробъ тайну своего великаго здо- 
ровья. Достоевск1Й — тайну своей великой бол'Ьзни. И Нитче, 
трупъ Сверхчелов-Ька или только челов-Ька, ушелъ отъ 
насъ и унесъ въ свое безумхе загадку своей мудрости. 

И мы одни, какъ, можетъ быть, никогда еще люди не 
были въ мхр'Ь одни. Самые покин}тые, робше, больные, 
даже иногда см'Ьшные, не только въ чужихъ, но и въ соб- 
ственныхъ глазахъ, должны мы разгадывать загадку, кото- 
рую не разгадали боги и титаны, проводить черту, которая 
отд-Ьлила бы наше здоровье отъ нашей бол'Ьзни, нашз* 
жизнь отъ нашей смерти, наше Возрожден1е отъ нашего 
Упадка. Обойти эту загадку намъ уже нельзя: она не ждетъ, 
смотрптъ намъ въ глаза — хочетъ быть разгаданной. Но 
разв-Ь мы можемъ? Разв+> мы см'Ьемъ? 

Можетъ быть, никогда еп;е судьбы м1ра такъ не коле- 
бались незримо для всЬхъ, какъ бы на остр1'Ь меча, между 
двумя безднами, не висЬли на такомъ волоск'Ь, какъ теперь; 
можетъ быть, никогда еп1е духъ человЬчесюй такъ не пред- 
чувствовалъ, тайно для всЬхъ, что близокъ, если не ко- 
нецъ, то начало конца, что оно при дверяхъ, стучится въ 
двери. 

Горе проснувшимся въ гробахъ слишкомъ рано, когда 
всЬ еи;е спятъ! Но если бы мы и хот1^>ли, то уже не могли 
бы себя обмануть и снова заснз-тъ: мы можемъ только при- 
твориться спящими. Уже увид'кли еще не совсЬмъ открыв- 
Ш1еся, полусонные, слабые глаза наши тотъ свЬтъ, котораго 
не вынесли самые зоркхе и дерзновенные изъ челов-Ьче- 
скихъ глазъ. Куда намъ спрятаться отъ него? Какъ намъ 
скрыть наготу свою? — И пока эта ничтожная горсть, про- 
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снувшись, уже видитъ, — остальные, какъ „во время Ноя, пе- 
редъ потопомъ", только пьютъ и -Ьдятъ, покупаютъ и про- 
даютъ, женятся и выходятъ замужъ. 

И какимъ безумнымъ бредомъ кажутся имъ эти наши 
слова, этотъ чуть слышный шопотъ и шелестъ шевелящихся 
въ гробахъ! 

Только тамъ, въ глубинахъ народа, можетъ быть, есть 
такъ же какъ мы, пробудивш1еся. Но насъ отд-Ьляетъ отъ 
нихъ пропасть, и голосъ нашъ не долетитъ до нихъ: они, 
какъ мы — одни въ своихъ гробахъ. 

Кто же встанетъ первый и скажетъ, что онъ проснул- 
ся? Кто им-Ьетъ право говорить объ этомъ? Кто поб-Ьдилъ 
посл'Ьдн1Й б-Ьсовсшй соблазнъ нашего времени, которое 
см'Ьшиваетъ у каждаго изъ насъ не только въ сознаши, но 
и въ жизни, въ д'Ьйств1И, въ плоти и крови — тл-Ьше сЬмени 
съ его воскресенхемъ, боли родовъ съ болями смерти, бо- 
лезнь Возрождешя съ бол-Ьзнью Вырожден1я — такъ назы- 
ваемый „символизмъ" съ такъ называемымъ „декаден- 
ствомъ"? — Сначала нужно это сдгьлать и только, когда это 
будетъ сд'Ьлано или, по крайней м-Ьр-Ь, начато, можно бу- 
детъ объ этомъ говорить, 

А пока — зд'Ьсь кончается наше явное, наше слово, наше 
созерцан1е; зд-Ьсь начинается наше тайное, наше молчаше, 
наше д-Ьйствхе. 
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заглднА ДОСТО&РСИЛГО 



Загадка Достоевскаго 



Въ „Братьяхъ Карамазовыхъ", Алеша, въ монастыр-Ь, 
у гроба старца Зосимы, проснувшись отъ в-Ьщаго сна о 
Кан-Ь Галилейской, выходить изъ кельи въ садъ: „Надъ 
нимъ широко, необозримо опрокинулся небесный куполъ, 
полный тихихъ, С1яющихъ зв-Ьздъ. Съ зенита до горизонта 
двоился еще неясный Млечный путь. Св'Ьжая и тихая до 
неподвижности ночь облегла землю. Бплыя башни и золо- 
тил главы собора сверкали па яхонтовомъ небгь, Осенше ро- 
скошные цв'Ьты въ клумбахъ заснули до утра. Тишина 
земная какъ-бы сливалась съ небесною, тайна земная со- 
прикасалась съ зв'Ьздною". 

Эти б'Ьлыя башни и золотыя главы собора, сверкаю- 
Щ1я на яхонтовомъ неб-Ь, не напоминаютъ-ли таинствен- 
ныхъ горъ и „градовъ'', очерченныхъ такими волшебными 
и, однако, точными, твердыми чертами, въ потускн-Ьвшей 
глубин'Ь старинныхъ иконъ? 

А вотъ еще бол-Ье иконописная природа. Въ „Б'Ьсахъ** 
Лизавета-„хромоножка", юродивая, разсказываетъ бывшему 
нигилисту Шатову о своей монастырской жизни: 

„Уйду я, бывало, на берегъ къ озеру: съ одной сто- 
роны-^нашъ монастырь, а съ другой наша острая гора, 
такъ и зовуть ее горой Острою. Взойду я на эту гору, 
обращусь я лицомъ къ востоку, припаду къ земл-Ь и не 
помню, сколько времени плачу» и не по1лн\о ^ -^с^т^^з^. >^ ^^^ 

Пророкъ революцШ • 8т ^^ 



знаю я тогда ничего. Встану потомъ, обращусь назадъ, а 
солнце заходить^ да такое большое, пышное, славное, — 
любишь ты на солнце смотр-Ьть, Шатушка? Хорошо да 
грустно. Повернусь я опять назадъ къ востоку, а тЬнь-то, 
т^Ьнь-то отъ нашей горы далеко по озеру какъ стр'Ьла б-Ь- 
житъ, узкая, длинная-длинная и на версту дальше, до са- 
маго на озерЬ острова, и тотъ каменный островъ, совсЬмъ 
какъ есть пополамъ перер-Ьжетъ, и какъ перер^Ьжеть попо- 
ламъ, туть и солнце совсЬмъ зайдетъ, и все вдругъ по- 
гаснетъ. Тутъ и я начну совсЬмъ тосковать, туть вдрзпгь 
и память придетъ, — боюсь сумраку, Шатушка". 

Зд-Ьсь вольное в'Ьян1е богатырскихъ былинъ, какъ-бы 
самый п-Ьсенный ладъ ихъ сливается съ тихою и темною 
монашескою легендою въ еще небывалую русскую музыку. 

Существуетъ мн-Ьнхе, будто-бы Достоевсюй не любилъ 
природы. Но если, д-Ьйствительно, онъ мало и р-Ьдко опи- 
сываетъ ее, то это, можетъ быть, именно потому, что лю- 
бовь его къ природ-Ь слишкомъ гл^^бока, чтобы не быть 
стыдливою, скрытною. 

Достоевсшй любитъ землю, „гЬло" святое тп>АО Росс1И, 
святую русскую землю, ту самую, которую „всю, отъ края 
и до края, 

Въ рабскомъ вид-Ь Царь Небесный 
Исходил ъ, благословляя " . 

Святая Росс1я для Достоевскаго — все же далекое— если 
не далекое прошлое, какъ для славянофиловъ, то далекое 
будущее. Ни для будущаго, ни для прошлаго не забываетъ 
онъ и близкой, слиишомъ близкой, современной, русской, 
петербургской д-Ьйствительности и ужъ, конечно, не меньше 
какого-нибудь славянофила, врод-Ь И. С. Аксакова, чувст- 
вуетъ въ ней то, что такъ пугало наивнаго московскаго 
мечтателя, и отъ чего иолагалъ онъ возможнымъ спастись, 
„отдувшись и отплевавшись", какъ отъ сатаны. 

Больше, ч-Ьмъ кто-либо, Достоевсшй понималъ, какое 
„несчасТ1е обитать въ Петербурге, самомъ оталеченномъ и 
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умышленномъ (города бываютъ умышленные и неумышлен- 
ные)," въ „самомъ фантастическомъ город-Ь, съ самою фан- 
тастическою истор1ей изъ всЬхъ городовъ земного шара", 
въ этомъ хваленомъ „^гарадизгь*^ Петра Великаго, построен- 
номъ, словно нарочно, съ „сатанинскимъ умысломъ", съна- 
см-Ьшкою надъ людьми и природою — не столько для есте- 
ственной жизни, сколько для противоестественной смерти 
людей. 

Однажды Раскол ьниковъ, уже посл-Ь уб1Йства, проходя 
въ л'Ьтшй день по Николаевскому мосту, остановился и 
оборотился лицомъ къ Нев-Ь, по направлешю къ дворцу. 
„Небо было безъ мал^Ьйшаго облачка, а вода почти голу- 
бая, что на Нев-Ь такъ р-Ьдко бываетъ. Куполъ собора, ко- 
торый ни съ какой точки не обрисовывается лучше, какъ 
смотря на него отсюда, съ моста, такъ и С1ялъ, и сквозь 
чистый воздухъ можно было отчетливо разгляд-Ьть даже 
каждое его украшен1е. Необъяснимымъ холодомъ в-Ьяло на 
него всегда отъ этой великол-Ьпной панорамы; духомъ нгь- 
мымъ и глухимъ полна была для него эта пышная картина". 

Не тотъ ли это самый „холодъ", подобный могильному 
холоду призраковъ, не тотъ ли „дз^ъ н-Ьмой и глухой", 
отъ котораго спасается и пушкинскШ „жалкШ безумецъ", 
слыша за спиной своей — 

Какъ будто грома грохотанье. 
Тяжело-и-Ьдное скаканье 
По потрясенной мостовой. 

Изъ ЭТОГО страшнаго духа, какъ-будто чуждаго, запад- 
наго, на самомъ д-Ьл-Ь, родного, древняго, русскаго, дохри- 
спанскаго, богатырскаго дз^а Петра и Пушкина, вышелъ 
Раскольниковъ — въ значительной м^р-Ь, вышелъ и самъ До- 
стоевсшй. 

„Градъ Петра" — не только „самый фантастичесшй", но и 
самый прозаичесшй изъ всЁхъ городовъ земного шара. Ря- 
доиъ съужасомъ бреда — неменьшхй ужасъ д.'Ьйсе^уа^^л»^^^^::^^^ 
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„На улиц* жара стояла страшная, къ тому же духота, 
толкотня, всюду известка, л-Ьса, кирпичъ, пыль и та особен- 
ная л-Ьтняя вонь, столь изв-Ьстная каждому петербуржцу. 
Вонь изъ распквочныхъ и пьяные. — Чувство глубочайшаго 
омерз'Ьн1я мелькнуло на мигъ въ тонкихъ чертахъ молодого 
челов-Ька". Такъ начинается „Преступлеше и наказаше''. 
Это — петербургсшй воздз^ъ, глубина картины. И уже посл'Ь 
„преступлен1я**, когда Раскол ьниковъ идетъ прятать окро- 
вавленное платье: „на улиц-Ь опять жара невыносимая; хоть 
бы капля дождя во всЬ эти дни. Опять пыль, кирпичъ и 
известка, опять вонь изъ лавочекъ и распивочныхъ, опять 
поминутно пьяные, чухонцы-разнощики и полуразвалившхеся 
извощики. Солнце ярко блеснз^ло ему въ глаза, такъ что 
больно стало гляд-Ьть, и голова его совсЬмъ закружилась — 
обыкновенное ощущенхе лихорадочнаго, выходящаго вдругъ 
на улицу въ ярк1Й солнечный день". 

Кто лучше знаетъ Петербургъ, кто больше ненавидитъ 
его и чувствуетъ къ нему сильн11пшее „омерз'Ьн1е", ч'Ьмъ 
Достоевсшй? Ужъ, конечно, не И. С. Аксаковъ, который 
только „отдувается" и „отплевывается", и не Л. Толстой, 
который забылъ о Петербург-Ь. И вотъ, бываюгь-же, однако, 
минуты, когда Достоевсшй прошаетъ вдрз'гъ все п за что- 
то любитъ этотъ городъ, какъ и Пстръ любилъ свой чудо- 
вищный Парадизъ, какъ и П}^шкинъ любилъ „Петра тво- 
ренье". „Пасынка природы", самый отверженный изъ горо- 
довъ, котораго и жители, втайн-Ь, стыдятся, ^^^гЬетъ Досто- 
евсшй силою любви своей дФ>лать трогательнымъ, жалкнмъ, 
почти милымъ и роднымъ, почти прекраснымъ, хотя безко- 
нечно-бол'Ьзненною, но зато и не всЬмъ доступною, „не- 
обтей" — какъ теперь сказали бы, „декадентскою" красотою. 

„...Есть у меня въ Петербург-Ь, признается Подро- 
стокъ, н-Ьсколько м-Ьстъ счастливыхъ, то-есть, такихъ, гд-Ь 
почему-нибудь бывалъ я когда-нпбзмь счастливъ, и что-же? 
я берегу эти мФ,ста, и не захожу въ нихъ, какъ можно доль- 
ше, нарочно, чтобы потомъ, когда бз'ду уже совсЬмъ одинъ 
и несчастливъ, зайти погрустить и припомнить". 




„я люблю, говорить Раскольниковъ, какъ поютъ подъ 
шарманку въ холодный, темный и сырой осенн1Й вечеръ, 
непрем-Ьнно въ сырой, когда у всЬхъ прохожихъ бл'Ьдно- 
зеленыя и больныя лица; или, еше лучше, когда сн'Ьгъ мокрый 
падаетъ, совсЬмъ прямо, безъ в'Ьтру, знаете? а сквозь него . 
фонари съ газомъ блистаютъ". 

„Привелъ онъ меня, разсказываетъ другой герой, въ 
маленьшй трактиръ на канав*, внизу. Публики было мало. 
Игралъ разстроенный, сиплый органчикъ, пахло засаленными 
салфетками; мы усЬлись въ углу. 

— „Ты, можетъ быть, не знаешь? Я люблю иногда отъ 
скуки . . . отъ ужасной душевной скуки . . . заходить въ раз- 
ныя вотъ эти клоаки. Эта обстановка, эта заикающаяся ар1я 
изъ Лучш, эти половые въ русскихъ до неприличЫ костю- 
махъ, этотъ табачище, эти крики изъ билл1ардной — все это 
до того пошло и прозаично, что граничить почти съ фанта- 
стическимь^" . 

Точно таше-же грязненькхе трактиры — „клоаки" — 
сл'Ьды петербургской Европы, и тамъ, „во глубин-Ь Рос- 
сш" — встречаются во всЬхъ романахъ Достоевскаго. Въ 
нихъ-то происходятъ самые важные, мистичесше, отвлечен- 
ные и страстные разговоры главныхъ героевъ его о пос- 
л-Ьднихъ судьбахъ русской и всем1рной истор1И. И какъ ни 
странно, а чувствуется, что именно пошл.ость этой „евро- 
пейской", лакейской, смердяковской обстановки, реальность 
и пошлость, „граничащая почти съ фантастическимъ", при- 
даютъ бес-Ьдамъ этимъ ихъ особенный, современный, рус- 
СК1Й, можетъ быть, единственно-руссшй, грозовой и зло- 
в'Ьщхй— какъ небо передъ ударомъ грома, полное землистою, 
точно трупною, бледностью — апокалипсичесшй отблескъ; чув- 
ствуется, что зд-Ьсь впервые наша русская мысль выступаетъ 
на арену подлинно-европейской, вселенской культуры, что, 
несмотря на „сиплый органчикъ, крики изъ билл1ардной и 
безголосаго соловья", зд-Ьсь внимаютъ ей „силы, начальства 
и власти", „челов-Ьки и ангелы", такъ что, кажется, если-бы 
подобные разговоры происходили въ мен-Ье пошлой^ бо^хЛл 
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вн-йшне-поэтической, величественной обстанов1гЬ^ они утра- 
тили бы часть своего внутренняго велич1я, своей особенной, 
единствен но-русской^ потому-то, можетъ быть, и всемЕрной, 

ПОЭ31И. 

Гранитная глыба М-кднаго Всадника, кажущаяся незыб- 
лемою, стоить, однако, на зыбкомъ, гниломъ болотЬ, нзъ 
котораго рождаются призрачные туманы. „Утро было холод- 
ное, и на всемъ лежа;1ъ сырой, молочный туманъ. Не знаю, 
почем}', но раннее, д-Ьловое, петербургское утро, несмотря 
на чрезвычайно скверный свой видъ, мн-Ь всегда нравится, 
и весь этотъ сп-Ьшаицй по своимъ д-Ьламъ, эгоистическШ и 
и всегда задумчивый людъ им-Ьетъ для меня, въ восьмомъ 
часу з^тра, н-Ьчто особенно привлекательное. Всякое раннее 
утро, петербургское въ томъ числ-Ь, им-Ьетъ на природу 
челов^и<а отрезвляющее д'кйств1е. Иная пламенная ночная 
мечта, вм-ЬсгЬ съ утреннимъ св'Ьтомъ и холодомъ, совер- 
шенно даже испаряется, и мн-к самому случалось иногда 
припоминать по утрамъ иныл свои ночныя, только-что ми- 
нувш1я грезы, а иногда и постз'пкп, съ укоризною и сты- 
домъ. Но мимоходомъ, однако, зам+>чз', что считаю петер- 
бургское утро, казалось бы, самое прозаическое на всемъ 
земномъ шар'Ь, чуть ли не самымъ фантастпческимъ въ мхр-Ь. 
Это мое личное воззр-Ьнхе или, л}^чше сказать, впечатл'Ьше, 
но я за него стою. Въ такое петербз'ргское утро, гнилое, 
сырое и туманное, дикая мечта какого-ниб}аь п^^шкинскаго 
Германа изъ Пиковой дамы (колоссальное лицо, необычай- 
ный, совершенно петербургск1Й типъ — типъ изъ петербург- 
скаго пер10да!) мн-Ь кажется, должна еше больше укр'Ьпиться. 
Мн-Ь сто разъ, среди этого тумана, задавалась странная, но 
н навязчивая греза: „А что, какъ разлетится этотъ туманъ 
и уйдетъ кверху — не уйдетъ ли съ нимъ вм'ЬсгЬ и весь 
этотъ гнилой, склизлый городъ, подымется съ тумановгь и 
исчезнетъ, какъ дымъ, и останется прежнее финское болото, 
а посреди него, пожалуй, для красы, бронзовый всадникъ 
на жарко-дышащемъ, загнаномъ конЬ? — Вотъ они всЬ 
кидаются и мечутся, а почемъ знать, можетъ быть, все это 
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чей-нибудь сонъ, и ни одного-то челов-Ька зд-Ьсь н-Ьтъ насто- 
ящаго^ истиннаго^ ни одного поступка д-Ьйствительнаго? 
Кто-нибудь вдругъ проснется, кому все это грезится — и все 
вдругъ исчезнетъ". 

Не съ того ли именно, ч-Ьмъ кончаетъ п^Ьвецъ „Пет- 
рова Града" — не съ глубочайшихъ ли предсмертныхъ мыс- 
лей Пушкина о. „чудотворномъ строител-Ь" — Достоевсшй 
начинаетъ? Да, онъ вышелъ изъ Петербурга, и этого не 
должно ему стыдиться, ибо в-Ьдь, въ конц-Ь концовъ, Петер- 
бургъ есть все-таки создан1е русскаго, если не навсегда, то> 
по крайней м-Ьр-Ь, донын-Ь самаго русскаго и въ то-же время 
самого всем1рнаго изъ русскихъ героевъ. Петербургъ, этотъ 
противуестественный, умышленный" городъ безплотныхъ, 
безкровныхъ людей, призраковъ съ плотью и кровью — по 
преимуществу, городъ Достоевскаго, и Достоевсшй, — по 
преимуществу, художникъ Петербурга. 

И однако онъ уже не сказалъ бы, подобно Пушкину: 

Красуйся, градъ Петра, и стой 
Неколебимо, какъ Росс1я! 

Достоевсюй, первый изъ русскихъ^ почувствовалъ и 
понялъ^ что зд-Ьсь-то именно^ въ Петербурге, петровская 
Росс1я, „вздернутая на дыбы жел'Ьзною уздою", дошла до 
какой-то „окончательной точки", и теперь „вся колеблется 
надъ бездною". — „Можетъ быть, это чей-нибудь сонъ? Кто- 
нибудь вдругъ проснется^ кому все это грезится — и все 
вдугъ исчезнетъ?" Онъ даже нав-Ьрное знаетъ^ что исчез- 
нетъ^ знаетъ, что никогда Росс1я не пойдетъ назадъ въ 
Москву^ куда зовутъ ее славянофилы, ни еще дальше назадъ 
въ ясно-полянское, какъ-будто крестьянское, на самомъ д-Ьл-Ь, 
помещичье „Царств1е Божхе", куда зовутъ ее толстовцы; 
но, вм-ЬсгЬ съ гЬмъ, онъ знаетъ, что Росс1Я и въ Петер- 
бургЬ не останется. 

Но если Петербургъ — и сонъ, то в-Ьдь недаромъ же 
сонъ этотъ снится медному Всаднику на г^гикгА?^^ <^^«а.^^е.,, 
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съ подобной м-Ьди и граниту, нечелов-Ьческой волей, д'Ьла- 
ющей сверхъ — или, цо крайней м-Ьр-Ь, противо-естественное 
какъ бы естественнымъ, несуществующее какъ бы сущест- 
вующимъ. Никто больше, ч-Ьмъ Достоевсюй, не считался 
съ этою волею „чудотворца-исполина**, никто глубже, ч^мъ 
онъ, не чувствовалъ и не сознавалъ всей реальной неотра- 
зимости, всей страшной д-Ьйствительности зтого сна „петер- 
бургскаго пер10да русской истор1И**, который все еще ка- 
жется западникамъ „парадизомъ" — вид'Ьшемъ райскииъ, а 
славянофиламъ — „б-ксовскимъ навождешемъ". 

Почти то же, чтб о ПетербургЬ, „самомъ фантастиче- 
скомъ изъ городовъ**, создаши Петра, Достоевсшй * гово- 
рить и о собственныхъ создашяхъ, о всемъ своенъ худо- 
жественномъ творчеств-Ь: „Я ужасно люблю реализмъ въ 
искусств1>; реализмъ, такъ сказать, доходяш1Й до фантасти- 
ческаго'*. — „Для меня, что можетъ быть фантастичн'Ье и 
неожиданн'Ье д-Ьйствительности? Чтб можетъ быть даже 
нев-Ьроятн-Ье иногда д'Ьйствительности?" — „То, что боль- 
шинство называетъ почти фантастическимъ и исключитель- 
нымъ, то для меня иногда составляетъ сам}^ю сущность д'Ьй- 
ствительнаго". 

ВсЬ герои Достоевскаго разд-Ьляются какъ бы на дв1> 
семьи, противоположныя, но им'Ьющ1Я много точекъ сопри- 
косновешя: или — какъ Алеша, Ид10тъ, Зосима — это люди 
„грядз^шаго града" — Росс1И слишкомъ древней и въ то-же 
время слишкомъ юной, несуществующей, или — какъ Иванъ 
Карамазовъ, Рогожинъ, Раскольниковъ, Версиловъ, Став- 
рогинъ, Свидригайловъ — люди „настоящаго града", сов- 
ременной, реальной, петербургской, петровской Россш. Пер- 
вые кажз'тся призрачными, но они д-Ьйствительны; вторые 
кажутся д-Ьйствительными, но они призрачны: они только 
„сны восн-Ь", въ безпощадно-реальномъ и фантастическомъ 
сн-Ь, который вотъ уже два в-Ька снится М-Ьдному Всаднику. 

Раскольниковъ видитъ во сн-Ь комнату, въ которой 
онъ убилъ старуx^^• „огромный, круглый, м-Ьдно-красный 
м-Ьсяцъ гляд-Ьлъ прямо въ окна. „Это отъ м-Ьсяца такая 



тишина", подумалъ онъ. Онъ стоялъ и ждалъ, долго ждалъ, 
и ч'Ьмъ тише былъ м'Ьсяцъ, гЬмъ сильн'Ье стукало его серце — 
даже больно становилось. И все тишина, Вдругъ послы- 
шался мгновенный сухой трескъ, какъ будто сломали лу- 
чинку, и все опять замерло. Проснувшаяся муха вдругъ съ 
налета ударилась объ стекло и жалобно зажжужала", — 
Раскольниковъ увид-Ьлъ старз^ху-процентщицу; онъ ударилъ 
ее топоромъ по темени разъ, другой, но она залилась 
тихимъ, неслышнымъ см-Ьхомъ, и ч'Ьмъ больше онъ ее билъ, 
гЬмъ сильн'Ье старушонка вся колыхалась отъ хохота. — 
„Онъ хогЬлъ вскрикнуть и проснулся. — Онъ тяжело пере- 
велъ дыхан1е — но странно, сонъ какъ будто все еще про- 
должался: дверь его была отворена настежъ и на порогЬ 
стоялъ совсЬмъ незнакомый ему челов-Ькъ и пристально 
его разглядывалъ. „Сонъ это продолжается или н'Ьтъ?" 
думалъ онъ. — Прошло минуть съ десять. Было еще св-Ьтло, 
но уже вечер'Ьло. Въ комнагЬ была совершенная тишина. 
Даже съ л-Ьстницы не приносилося ни одного звука. Только 
жужжала и билась какая-то большая м}^ха, ударяясь съ 
налета объ стекло". 

Эта реальная, соединительная, символическая черта — 
жужжащая въ об'Ьихъ комнатахъ муха („все, что у васъ — 
есть и у насъ", — говорить Чорть Ивану Карамазову , — то-есть, 
все, что въ мхр-Ь явлен1Й есть и въ м1р'Ь сущностей — въ 
^обгьихъ комнатахъ*^)у связываеть сонъ съ явью такъ, что 
уже и читатель едва можеть отличить, гд-Ь кончается приз- 
рачное, и гд'Ь начинается д-Ьйствительное. 

„Наконецъ это стало невыносимо: Раскольниковъ вдругъ 
приподнялся и сЬлъ на диван-Ь. 

— „Ну, говорите, чего вамъ надо? 

— „А в'Ьдь я такъ и зналъ, что вы не спите, а только 
видъ показываете, — странно отв-Ьтилъ незнакомый, спокойно 
разсм-Ьявшись. — Аркад1Й Ивановичъ Свидригайловъ, поз- 
вольте отрекомендоваться". 

Этимъ кончается третья часть „Преступлен1я и Нака- 
зашя". 
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„Неужели это продолженхе сна?— подумалось Расколь* 
никову", — такъ начинается четвертая часть. 

„Осторожно ц недов-Ьрчиво всматривался онъ въ нео- 
жиданнаго гостя. 

— „Свидригайловъ? Какой вздоръ! Быть не можетъ! — 
проговорилъ онъ, наконецъ, вслухъ, въ недоум^Ьнш". 

И когда, посл-Ь длиннаго, отчасти даже д-клового, раз- 
говора, гость ушелъ, Раскольниковъ спрашиваетъ товарища 
своего, стзаента Разумихина: 

— „Ты его вид-Ьлъ? 

— „Ну да, зам-Ьтилъ, твердо зам-Ьтилъ. 

— „Ты его точно вид'Ьлъ? Ясно вид-Ьлъ? — настаиваетъ 
Раскольниковъ. 

— „Ну да, ясно помню; изъ тысячи узнаю, я, памятливъ 
на лица. 

„Опять помолчали. 

— „Гм. . . то-то. . . — пробормоталъ Раскольниковъ. — А 
то знаешь . . . мн-Ь подумалось. . . мн-Ь все кажется . . . что 
это, можетъ быть, моя фантаз1я. . . Можетъ быть, я, въ са- 
момъ д^^л-Ь, пом-Ьшанный и только призракъ вид'Ьлъ". 

Свидригайловъ выходить изъ* сна; и самъ онъ весь 
точно сонъ, точно г}^стой, грязно-желтый петербургск1Й 
туманъ. Но если это и „призракъ", то призракъ съ плотью 
и кровью. Въ этомъ главный ужасъ его. Въ немъ н-Ьтъ 
ничего романтическаго, неяснаго, неопред-Ьленнаго, отвлечен- 
наго. Въ д-Ьйствш романа, Свидригайловъ все бол-Ье и бол-Ье 
воплощается, такъ что, въ конц-Ь-концовъ, онъ оказывается 
реальн-Ье, чФ^мъ „кровяные", „мясистые", задушенные кровью 
и мясомъ, герои Л. Толстого — какой-нибудь Левинъ или 
Пьеръ Безуховъ. Т+. состоять лишь изъ геометрически 
правильныхъ, простыхъ, прямыхъ, параллельныхъ, а этоть 
изъ живыхъ, безконечно сложныхъ, извилистыхъ, какъ будто 
противор-Ьчивыхъ, на самомъ д-Ьл'Ь, только противополож- 
ныхъ и переплетающихся, пересЬкающихся черть, какъ все 
живое. Такъ, мы }-знаемъ, что этоть „самый порочный изъ 
людей", „мерзавецъ", способенъ на рыцарское великодуш1е, 
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на утонченное и безкорыстное чувство: когда сестра Рас- 
кольникова^ Дуня, невинная д-Ьвушка, которую Свидригай- 
ловъ заманилъ, чтобы изнасиловать, въ западню, — уже въ 
совершенной власти его, онъ вдругъ отпускаетъ ее, не тро- 
нувъ, хотя знаетъ нав-Ьрное, что это насил1е надъ собою 
будетъ ему стоить жизни, что онъ убьетъ себя. Передъ 
савюю смертью онъ заботится просто и самоотверженно, 
какъ о родной дочери, о почти незнакомой ему д^вочк'Ь- 
сиротк-Ь, которую сначала хогЬлъ растлите, и обезпечиваетъ 
ея судьбу. Вм'ЬсгЬ съ гЬмъ, на сов-Ьсти Свидригайлова — 
„уголовное д-Ьло, съ прим-Ьсью зв-Ьрскаго и, такъ сказать, 
фантастическаго душегубства, за которое онъ весьма и 
весьма могъ бы прогуляться въ Сибирь". Ну, какъ не пов-Ь- 
рить намъ, что онъ есть? Мы слышимъ звукъ его голоса, 
видимъ лицо его, такъ что сразу „изъ тысячи узнаемъ". 
Онъ для насъ жив-Ье, д-Ьйствительн-Ье, ч-Ьмъ множество 
лицъ, которыхъ мы каждый день встр-Ьчаемъ въ такъ назы- 
ваемой да жизни" и „д-Ьйствительности". Да разв-Ь мы и не 
встр-Ьчали Свидригайлова на улицахъ Петербурга? Въ наши 
самые отвратительные дни, когда падаетъ „мокрый, точно 
теплый, сн-Ьгъ", когда „отъ оттепели душно, словно паритъ", — 
не онъ ли наполняетъ „фантастическ1Й" городъ? Не имъ ли 
пахнетъ грязно-желтый петербургск1Й туманъ? Какъ это 
ни странно и ни страшно, а в-Ьдь кровь и плоть этого 
„призрака" въ значительной м-Ьр-Ь — наша собственная кровь 
и плоть. 

Но вотъ, когда мы окончательно пов-Ьрили въ Свидри- 
гайлова, онъ, какъ вынырнулъ изъ тумана, такъ и тонетъ 
въ немъ, — какъ вышелъ изъ сна, такъ и уходить въ сонъ. 
И въ смерти его столь же мало условнаго и романтическаго. 
какъ въ жизни: это — самая ужасная, но и самая обыкно- 
венная, петербургская смерть — содержаше полицейскаго 
протокола, мелшй шрифтъ Петербургскаго Листка. 

„Утро было раннее. Молочный, густой туманъ лежалъ 
надъ городомъ. Свидригайловъ пошелъ по скользкой, гряз- 
ной, деревянной мостовой, по направлеп1ю къ Малой Нев-Ь 
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Ни прохожаго, ни извозчика не встр-Ьчалось по проспекту. 
Уныло и грязно смотр-Ьли ярко-желтые, деревянные домики 
съ закрытыми ставнями. Холодъ и сырость прохватывали 
все его т-Ьло. Онъ поровнялся съ большииъ каменнымъ 
домомъ. Высокая каланча мелькнула ему вл*во. — »Ба", поду- 
малъ онъ, „да вотъ и м-Ьсто. .. По крайней м'Ьр'Ь, при оф- 
фишальномъ свнд1>тел15. . / Онъ чуть не усм-Ьхнулся этой 
новой мысли. У запертыхъ большихъ воротъ дома стоялъ, 
прислонясь къ нимъ плечомъ, небольшой челов'Ькъ, заку- 
танный въ с+>рое солдатское пальто и въ м-кдной ахилле- 
совской каск'Ь. Дремлюшимъ взглядомъ холодно покосился 
онъ на подошедшаго Свидригайлова. На лиц-Ь его видне- 
лась та в^жов'Ьчная брюзгливая скорбь, которая такъ кисло 
отпечаталась на всЬхъ безъ исключен1я лицахъ еврейскаго 
племени. Оба они, Свидригайловъ и Ахиллесъ, н^Ьсколько 
времени молча разсматрпвали одинъ другого. Ахиллесу, 
наконецъ, показалось непорядкомъ, что челов'Ькъ не пьянЪ| 
а стоить передъ нимъ нъ трехъ шагахъ, глядитъ въ упоръ 
и ничего не говоритъ. 

— „А-зе, сто-зе вамъ и зд'Ься на-а-до? — проговорилъ 
онъ, все еще не шевелясь и не пзм'Ьняя своего положения. 

— „Да ничего, братъ, здравствуГ!, — отв-Ьтилъ Свидри- 
гайловъ. 

— „Зд'Ься не м'кста. 

— „Я, братъ, -Ьду въ чуж1е края. 

— „Въ чуж1е края? 

— „Въ Америку. 

— „Въ Америку? 

Свидригайловъ вынулъ револьверъ и взвелъ курокъ. 
Ахиллесъ приподнялъ брови. 

— „А-зе, сто-зе, эти сутки (шутки) зд+>ся не м^^ста! 

— „Да почему же бы и не м-Ьсто? 

— „А потому-зе сто не м+>ста. 

— »,Ну, братъ, это все равно. М15сто хорошее. Коли 
тебя станутъ спрашивать, такъ и отв'Ьчай, что по-Ьхалъ 
дескать, въ Америк5^ 
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;,Онъ приставилъ револьверъ къ своему правому виску. 

— „А-зе зд-Ься нельзя^ зд'Ься не м'Ьста! — встрепенулся 
Ахиллесъ, расширяя все больше зрачки. 

„Свидригайловъ спустилъ курокъ". 

И. читатель въ недоум-Ьши спрашиваетъ себя, какъ 
Раскольниковъ: „вид-Ьлъ-ли я Свидригайлова? Точно ли 
вид'Ьлъ? Это, можетъ быть, моя фантаз1я? Можетъ быть, я 
пом-Ьшанный и только призракъ вид'Ьлъ?" Но, если кровь 
и плоть Свидригайлова действительно призрачны, то такъ 
ли мы ужъ окончательно ув-Ьрены, что и наша собствен- 
ная плоть и кровь не призрачны? 

... И сами мы вещественны, какъ сны. 

Чтб, если и наша современная петербургская явь — изъ 
того-же „вещества", какъ наши историчесше петербургсше 
сны? Чтб, если м-Ьдь этого жидовскаго Ахиллеса, охраняю- 
щаго „большой домъ съ каланчею" — столь-же призрачна, 
какъ м'Ьдъ Гиганта на гранитной скал-Ь? „Что, какъ разле- 
тится этотъ туманъ и уйдетъ кверху, — не уйдетъ-ли съ 
нимъ вм-ЬсгЬ и весь этотъ гнилой, склизлый городъ, по- 
дымется съ туманомъ и исчезнетъ, какъ дымъ, и останется 
прежнее финское болото, а посреди него, пожалуй, для 
красы Бронзовый Всадникъ?" 

— „А кстати, в-Ьрите вы въ привид-Ьнхя?" — спраши- 
ваетъ Свидригайловъ Раскол ьникова. 

— „Въ кашя привид'Ьн1я? 

— „Въ обыкновенныя привидпшя — въ как1я! 

— „А вы в'Ьрите? 

— „Да пожалуй и н-Ьтъ, роиг уоиз р1а1ге . . . То-есть, 
не то, что н'Ьтъ . . . 

— „Являются, что-ли?" 

И съ величайшею простотою, даже какъ будто съ 
насм-Ьшливостью, разсказываетъ Свидригайловъ о томъ, 
какъ три раза являлась ему Мареа Петровна, покойная 
жена его. 
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— „Все это вздоръ!" — съ досадой восклицаетъ Расколь- 
никовъи, однако, точась любопытствуетъ: „Что-же она вавгь 
говорить, когда приходить? 

— „Она-то? Вообразите себ-Ь, о самыхь ничтожныхъ 
пустякахь, и подивитесь челов-Ьку: меня В'Ьдь это-та и сер- 
дить. Вь первый разь вошла (я, знаете, усталь: похорон- 
ная служба, со святыми упокой, потомь лит1я, закуска, — 
наконець-то въ кабинегЬ одинь остался, закуриль сигару, 
задумался), вошла вь дверь: „А вы, говорить, Аркад1Й 
Ивановичъ, сегодня за хлопотами и забыли вь столовой 
часы завести". А часы эти я, д'Ьйствительно, всЬ семь л^тъ, 
каждую нед-Ьлю самь заводиль, а забуду — такь всегда, 
бывало, напомнить. На другой день — я ужь -Ьду сюда: во- 
шелъ на разсв^^т-Ь на станшю, — за ночь вздремнуль, изло- 
мань, глаза заспанные, — взяль кофею; смотрю Мареа Пет- 
ровна вдругь садится подл-Ь меня, вь рукахь колода карть: 
„Не загадать ли вамъ, Аркад1Й Ивановичь, на дорогу-то?" 
А она мастерица гадать была. Ну, и не прощу экс себ}ь, что 
не загадаяъ, Уб-Ьжаль, испугавшись, а туть, правда, и коло- 
кольчикъ. Сижу сегодня посл'1> дрянн-Ьйшаго об'Ьда изь 
кухмистерской, съ тяжелымь желудкомъ — сижу, курю, — 
вдругь опять Мареа Петровна входить, вся разод1>тая, вь 
новомь, шелковомь зеленомь плать'Ь, сь длинн'Ьйшимь хво- 
стомь: „Здравствз^йте, Аркад1й Ивановичь! Какь на вашь 
вкусь мое платье? Аниська такь не сошьеть..." — Экой 
вздорь, а? 

— „Да, вы, впрочемь, можеть быть, все лжете? — ото- 
звался Раскольниковь. 

— „Я р'Ьдко лгу, отв'Ьчаль Свидригайловь задз^мчиво 
и какь-бы совсЬмь не зам'Ьтивь грубости вопроса. 

— „А прежде, до этого, вы никогда привид-Ьнхй не 
видывали? 

— „Н-н'Ьть, вид-Ьль. одинь только разь вь жизни, 
шесть л'Ьть тому. Филька, челов-Ькь дворовый у меня быль; 
только-что его похоронили, я крикнуль, забывшись: „Филька, 
трубку!" — вошель и прямо кь горк'Ь, гд-Ь стоять ^^ меня 
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трубки, я сижу, думаю: „Это онъ мн-Ь отомстилъ", потому 
что передъ самою смертью мы кр-Ьпко поссорились. — „Какъ 
ты см-Ьешь, говорю, съ продраннымъ локтемъ ко мн* вхо- 
дить, — вонъ, негодяй!" Повернулся, вышелъ и больше не 
приходилъ. Я Маре-Ь Петровн-Ь тогда не сказалъ. ХогЬлъ 
было панихиду по немъ отслужить, да посов-Ьстился". 

Гамлету т-Ьнь отца является въ обстановке торжествен- 
ной, романтической, при ударахъ грома и землетрясеши; 
Мефистофель является Фаусту въ сверхъестественномъ 
осв'Ьщен1И адскаго пламени или краснаго бенгальскаго огня. 
Но вотъ — Филька съ продраннымъ локтемъ — въ немъ уже 
н'Ьтъ ровно ничего торжественнаго и романтическаго; а 
в-Ьдь мы чувствуемъ, что въ немъ, пожалуй, бЬльш1Й ужасъ, 
ч-Ьмъ въ привид'Ьшяхъ Шекспира и Гете. Т-Ьнь отца гово- 
рить Гамлету о загробныхъ тайнахъ, о БогЬ, о мести и 
крови. Мареа Петровна ни о какихъ тайнахъ не говорить, 
только о часахъ въ столовой. А в'Ьдь мы опять-таки чув- 
ствуемъ, что въ этихъ словахъ ея есть д-Ьйствительно гроз- 
ная, нуменальная тайна. — Да, привид'Ьн1я Достоевскаго, эти 
пошлыя, современныя, руссшя, петербургск1я — какъ выра- 
жается Свидригайловъ, „обыкновенныя привидгьшя", являю- 
Щ1ЯСЯ при св-ЬтЬ тусклаго дня гд-Ь-нибудь въ меблирован- 
ной комнатЬ, посл-Ь сквернаго об-Ьда изъ кухмистерской, 
или „на станщи Малой Вишер'Ь'' — страшн-Ье, таинственн-Ье, 
нуменальн-Ье, ч-Ьмъ кровавые призраки въ замк'Ь Эльзи- 
нор-Ь, — можеть быть, страшн-Ье, ч-Ьмъ всЬ вообще призраки, 
которые когда-либо являлись людямъ. 

Ужасъ „обыкновенныхъ привид-Ьшй" заключается, ме- 
жду прочимъ, въ томъ, что они какъ будто сами сознають 
свою современную пошлость и нел-Ьпость, но этою-то не- 
л-Ьпостью и дразнятъ живыхъ, какъ будто со своей особен- 
ной, потусторонней точки зр-ЬнЫ злорадствують, см-Ьются 
надъ посюстороннимъ челов^Ьческимъ здравымъ смысломъ; 
они также сознають все, чтб могуть противъ нихъ возра- 
зить люди нашего просв-Ьщеннаго в-Ька жел-Ьзныхъ дорогъ, 
телеграфовъ, телефоновъ, психхатрическихъ л-Ьчебницъ и 
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прочаго, II прочаго: н}', конечно, привид-Ьшй не бываетъ, 
по краине{1 мЬрЬ, теперь уже не бываетъ, все это — болгЬзнц 
бредъ, галлютташи — явлен1я не вн'Ьшняго, объективяаго, 
а лишь внутренняго, субъективнаго мхра. — Не возможна ли, 
однако, точка зр+>н1Я, съ которо11 именно 'въ бол'Ьзни, въ 
утончены], въ опрозрачненьи плоти, въ ея приближенш къ 
своем}^ естественному конц}' и началу открываются кажу- 
Щ1ЯСЯ сверхъестественными и все-таки д-кйствительныя ,со- 
прикосновен1я М1рамъ пнымъ"? — Этотъ вопросъ меня не 
касается, отвкчаетъ наука, — онъ вн'Ь моихъ изсл'Ьдовашй. 
Я этого не знаю и знать не хочу — Но тутъ возникаетъ 
другой вопросъ: исчерпываются ли наукою всЬ реальныя 
возможности челов'Ьческаго сз'щества? Наука опйть отв*- 
чаеп^: не знаю. Но в-Ьдь вотъ именно съ этихъ-то не зиаю 
и начинается з'жасъ вообще всЬхъ яв.генш — и ч^Ьмъ глубже 
:*ти ^не знаю" (а когда они были глубже, ч-Ьмъ те- 
перь?;, г1}мъ неотразим-Ье з'жасъ. Мы над-Ьялись, что 
вс1; гЬни вн-Ьназ'чнаго исчезнуть при св'Ьт'Ь науки; он-Ь, 
однако, не только не думанзть исчезать, а напротивъ, Ч'Ьмъ 
ярче св'Ьтъ, Т'1'>м'ь становятся все чернЬе, точн'Ье, р'Ьзче, 
опред'Ьлсни'Ье и таннственп'Ье. Т'Ини подражаютъ гЬламъ 
своимъ — людямъ: люди сдф.лались научными, и гЬни ихъ, 
призраки посп'Ьвают'ь за ними -тоже д'1'>лаются на^^ными: 
привид'Ьн1я сами но в'1;рят'ь, или, по краГшей м'Ьр'Ь, притво- 
ряются не в'1фую1цими въ свои) реальность, сами называ- 
ють себя бредомъ, галлюцина1иеГ1, сами надъ собой см'Ь- 
ются и ужъ, конечно, не становятся отъ этого мен'Ье ужас- 
ными, ч'Ьмъ ненаучные призраки добраго стараго времени. 
Привид'1>н1я Достоеискаго отнюдг, не противор'Ьчатъ 
нашей Д1алектик'1',, „отточсиноГ!, как'ь бритва", нашей крц- 
тик'Ь познан1я, „критике, чистаго разума" — всему твердом}*, 
точному, трезвому, опытному, математическому, „эвклидов- 
ском}'" въ нашемъ умЬ; напротив'ь, отсюда-то они и почер- 
паютъ свою главную силу — возмож'нос}пьсвоа<д)ьисгпвитсль- 
ности: еспм бы они были только д+.^^ствптельными, то были- 
бы доступн'Ье, челов'ЬчнЬе, слабФ.е, 110нятн1эе; но именно 
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изъ этой сомнительной возможности своего реальнаго зна- 
чен1я, изъ этого неразр-Ьшеннаго и неразр'Ьшимаго вопроса, 
который они намъ задаютъ, возникаетъ ихъ новый, еще 
небывалый въ мхр-Ь ужасъ. 

Въ „Ид10гЬ" чахоточный юноша Ипполитъ, въ одномъ 
изъ своихъ предсмертныхъ сновъ, видитъ какое-то чудо- 
вищное нас-Ькомое, которое заползло къ нему въ комнату. 
„Оно было въ род-Ь скорп10на, но не скорпюнъ, а гаже и 
гораздо ужасн-Ье, и, кажется, именно т-Ьмъ, что такихъ жи- 
вотныхъ въ природ-Ь н-Ьтъ и что оно нарочно у меня яви- 
лось. — Я его очень хорошо разгляд'Ьлъ: оно коричневое и 
скорлупчатое, пресмыкающ1Йся гадъ, длинной вершка въ че- 
тыре, у головы толщиной въ два пальца, къ хвосту посте- 
пенно тоньше, такъ что самый кончикъ хвоста не больше 
десятой доли вершка. На вершокъ отъ головы изъ туло- 
вища выходятъ, подъ угломъ въ сорокъ пять градусовъ, 
дв-Ь лапы, по одной съ • каждой стороны, вершка по два 
длинной, такъ что все животное представляется, если смо- 
тр-Ьть сверху, въ вид-Ь трезубца. Головы я не разсмотр-Ьлъ, 
но вид'Ьлъ два усика, недлинные, въ вид-Ь двухъ кр'Ьпкихъ 
иглъ, тоже коричневые. Так1е-же два усика и на конц-Ь хвоста 
и на конц-Ь каждой изъ лапъ, всего, стало быть, восемь уси- 
ковъ. Животное б-Ьгало по комнатЬ очень быстро, упираясь 
лапами и хвостомъ, и когда б-Ьжало, то и туловище, и лапы 
извивались, какъ зм-Ьйки, съ необыкновенной быстротой, не- 
смотря на скорлупу, и на это было очень гадко смотр-Ьть. — 
Оно пряталось подъ комодъ, подъ шкафъ, заползало въ 
углы. Я с'Ьлъ на стулъ съ ногами и поджалъ ихъ подъ 
себя. Я над-Ьялся, что оно не всползетъ на стулъ. Вдругъ 
я услышалъ сзади меня, почти у головы моей, какой-то 
трескуч1Й шелестъ; я обернулся и з^вид'Ьлъ, что гадъ вспол- 
заетъ по стЬи-Ь и уже наравн-Ь съ моей головой и касается 
даже моихъ волосъ хвостомъ, который вергЬлся и изви- 
вался съ чрезвычайною быстротой". 

„Длинна четыре вершка", „толщина два пальца", „во- 
семь усиковъ", „уголъ въ сорокъ пяпсъ т^ад;:^^^^'^'*' — л^эхаа. 
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геометрическая точность, какое „эвклидовское'' построеше 
призрака! Ужасъ бреда, выраженный въ числахъ. Какъ въ 
Апокалипсисе: „им^Ьюгщй умъ — сочти чги:ло зв'Ьря''. Мате- 
матика не только не уменьшаетъ ужаса и тайны, а, напрсь 
тивъ, увеличиваетъ. Этотъ зв-Ьрь напонинаетъ, фанта- 
стичесшя и, однако, столь естественный чудовища, „кари- 
катуры на животныхъ^, въ научныхъ дневникахъ Леонардо 
да-Винчи. Никогда не изображаетъ Достоевсюй своихъ 
реальныхъ дЬйствуюшихъ лицъ съ такими чувственными 
подробностями. Мы видимъ гЬло этого призрачнаго насЬ- 
комаго съ неменьшею ясностью, ч-Ьмъ т4у10 Фру-Фру или 
Анны Карениной. 

„Я предчу вствовалъ, зам-Ьчаетъ Ипполитъ, что въ зв-Ьр-Ь 
заключается что-то роковое, какая-то тайна". И для дяди 
Ерошки въ ^Божьей твари", въ Зв-Ьр-Ь есть тайна, есть не- 
доступная человеку Божеская мудрость. „Зв-Ьрь знаетъ все", 
говорить дядя Ерошка у Л. Толстого; но, можетъ быть, и 
Зв-Ьрь Достоевскаго, „новая тварь" — тоже знаетъ все? Д'Ьй- 
ствительно существуетъ глубочайшая связь противоположно- 
стей между этимъЗв+>ремъ-ДьяволомъДостоевскаго(его излю- 
бленные герои — Версиловъ, Ставрогинъ, Свидригайловъ, Ро- 
гожинъ Дмитр1Й и Эедоръ Карамазовы кажутся иногда, какъ 
самъ онъ выражается, „насЬкомымп", „сладострастными и 
злыми пауками", „тарантулами" въ человЬческомъ образ'Ь) — 
и Божьей тварью, Зв-Ьремъ Л. Толстого. 

Когда, въ кошмар'Н Ипполита, огромная черная собака 
его. Норма, вб-Ьгаетъ въ комнату, бросается на гадину и 
хочетъ ее перегрызть пополамъ, то насЬкомое жалитъ ее 
въ языкъ, такъ что она визжитъ и воетъ, и мы какъ будто 
на мгновен1е чувствуемъ, что не все бредъ въ этомъ бре- 
ду, что зд'Ьсь решается какая-то наша собственная, реаль- 
ная, хотя и прем1рная судьба, просв1>чиваетъ какая-то Д'Ьй- 
ствительная тайна, съ которой мы связаны не только по 
ту, но и по сю сторону явлешй: ,^все что у васъ, есть и унась^ . 

Мы не знаемъ, да пока и не можемъ знать, ч-Ьмъ кон- 
чится поединокъ Злого и Добраго Зв'Ьря. — »Тутъ я про- 
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снулся, и вошелъ князь", заключаетъ Ипполитъ. Но то, 
что началось во сн-Ь, будетъ продолжаться на яву — въ по- 
единк'Ь „святого" князя Мышкина съ „жестокимъ и сладо- 
страстнымъ насЬкомымъ" — реальн-Ьйшимъ изъ реальныхъ, 
купеческимъ сынкомъ Рогожинымъ: сонъ углубится явью, 
какъ зеркало зеркаломъ. 

Не только призраки у Достоевскаго пресл-Ьдуютъ жи- 
выхъ, но и сами живые пресл'Ьдуютъ и пугаютъ другъ 
друга, какъ рризраки, какъ собственныя тЬни, какъ двой- 
ники. 

„Мы съ вами одного поля ягода", говорить Свидри- 
гайловъ Раскольникову, и, несмотря на все свое сопроти- 
влеше, омерз-Ьнхе, Раскольниковъ чувствуетъ, что это правда, 
чтоу нихъ есть кашя-то „обиця точки**, что, можетъбыть, дажб 
самая главная глубокая точка, средоточ1е ихъ личностей — у 
нихъ общее. Свидригайловъ только неизмеримо дал'Ье ушелъ 
по тому-же пути, на который едва вступилъ Раскольни- 
ковъ; Свидригайловъ показываетъ ему неизб-Ьжные сверх- 
научные выводы изъ его научной дхалектики о добр'Ь и 
зл^Ь— служить ему в-Ьщимъ зеркаломъ. И уже окончательно 
уб-Ьдившись, что Свидригайловъ — не бредъ, не призракъ, а 
живой челов-Ькъ, Раскольниковъ все-таки боится, именно 
теперь-то еще гораздо больше боится его, какъ гЬни сво- 
ей, двойника своего. „Я этого челов-Ька боюсь", говорить 
Раскольниковъ. — „Знаешь что, говорить Иванъ Карамазовъ 
лакею Смердякову, я боюсь, что ты сонъ, что ты призракъ 
передо мной сидишь". 

— „Никакого тутъ призрака н-Ьтъ-съ, отв-Ьчаеть ему 
Смердяковъ, кром-Ь насъ обоихъ-съ, да еще н-Ькотораго 
третьяго. Безъ сумл'Ьн1я тутъ онъ теперь, трет1Й этоть на- 
ходится между нами двумя. 

— »Кто онъ? Кто находится? Кто трет1Й? — испуганно 
проговорилъ Иванъ ведоровичъ, озираясь кругомъ и по- 
сп-Ьшно ища глазами кого-то по всЬмъ угламъ". 

Этоть „Трет1Й", соединяющ1Й, по мн'Ьн1ю Смердякова — 
Провид'Ьн1е, Богъ — для Ивана веадро^^ля^ сл^^аа"а.лк.7^ ^\\.^- 
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сл'Ёдств1и м1ровымъ воплошен1емъ сиердяковскаго дзгха — 
Чортомъ. 

— „Вы убили, говорить Смердяковъ Ивану, вы глав- 
ный убииецъ и есть, а я только вашимъ пристгЬшникоыъ 
былъ, слугой Личардой в-Ьрнымъ, и по слову вашему дгкло 
это и совершилъ". 

Петръ Верховенск1Й тоже „присп-Ьшникь", .^в^рный 
слуга Личарда" своего господина, своего полубога, ска- 
зочнаго „Ивана Царевича" — Ставрогина. Тотъ прямо 
такъ и называетъ его своей ,, обезьяною" — конечно, въ томъ- 
же смысл-Ь, какъ Богъ могъ бы назвать Дьявола Своею 
обезьяною: „я на мою обезьяну см-Ьюсь^.И это темное, ис- 
кажающее, корчащее обезьяньи рожи и все-же бездонно- 
глубокое, в-Ьрное зеркало — не только см-Ьшно для Ставро- 
гина, но и страшно. Когда онъ однажды называетъ Петра 
Верховенскаго „шутомъ", тотъ возражаетъ ему съ ужаса- 
ющимъ вдохновен1емъ и какъ бз^дто праведною яростью: 

— „Я-то — шутъ, но не хочу, чтобы вы, главная поло- 
вина моя, были шутомъ! Понимаете вы меня?" 

„Ставрогинъ понималъ, одинъ пюлько онъ, моэФсетъ 
быть", прибавляетъ Достоевсшй многозначительно: одинъ 
Ставрогинъ понимаетъ Петра Верховенскаго, какъ одинъ 
Богь понимаетъ Дьявола, Свою вЬчную „Обезьяну". 

Такъ у Достоевскаго всЬ трагичесшя борющ1яся пары 
живыхъ реальныхъ людей, которые кажется себ-Ь и дру- 
гимъ едиными, ц-Ьлыми существами, — на самомъ д'кл'Ь, 
оказываются только двумя половинами какого-то „третьяго" 
расколотаго существа — половинами, ищущими одна другую — 
другъ друга пресл-Ьдующими двойниками. Раскольниковъ, 
Ставрогинъ, Пванъ Карамазовъ могли бы или, по крайней 
м'Ьр-Ь, хот'Ьли бы сказать этимъ своимъ проклятымъ „поло- 
винамъ" — Свидригайлову, Петру Верхо венскому, Смердя- 
кову — то, что съ такою безсильною и не праведною яростью 
говорить Иванъ Чорту: 

— „Ни одной минуты не принимаю тебя за реальную 
правду. Ты ложь, ты бол-Ьзнь моя, ты призракъ. Я только 
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не знаю, ч-Ьмъ тебя истребить. . . Ты моя галлюцинащя. Ты 
воплощеше меня самого, только одной, впрочемъ, моей сто- 
роны — моихъ мыслей и чувствъ, только самыхъ гадкихъ и 
глупыхъ. . . Все, что ни есть глупаго въ природ-Ь моей, — 
злобно простоналъ Иванъ, — давно уже пережитаго, пере- 
молотаго, отброшеннаго, какъ падаль,— ты мн-Ь же подно- 
сишь, какъ какую-то новость! Ты — я, самъ я, только съ 
другою рожей. Ты именно говоришь то, что я уже мыслю — 
и ничего не въ силахъ сказать мн1ь новаго1" 

Но, в-Ьдь, тутъ-то и весь вопросъ: д-Ьйствительно ли 
Чортъ не можетъ сказать ему ничего новаго? Весь ужасъ 
этого призрака для Ивана, а, пожалуй, и для самого Досто- 
евскаго заключается именно въ томъ, что они оба только 
хотятъ быть ув-Ьренными, но не ув-Ьрены, что не можетъ. 
Ну, а что, если можетъ? 

Во всякомъ случа-Ь, несомн-Ьнно, что Чортъ Ивана Ка- 
рамазова есть одно изъ самыхъ великихъ, загадочныхъ 
и, вм-ЬсгЬ съ гЬмъ, личныхъ, особенныхъ, ни на что 
другое во всемхрной литератур-Ь не похожихъ создан1Й 
Достоевскаго, такое, которое заходить корнями своими въ 
посл-Ьднюю глубину его сознан1я и его безсознательнаго. 
Недаромъ же устами Чорта высказываетъ онъ свои соб- 
ственныя, самыя зав'Ьтныя, святыя мысли. Можно бы про- 
сл-Ьдить, какъ черезъ всЬ свои создан1я Достоевсшй шелъ 
къ нему. О сущности своей говорить Чортъ почти Т'Ьми 
же словами, какъ и самъ Достоевсшй о сущности соб- 
ственнаго художественнаго творчества о первоисточни- 
к'Ь, о той рождающей сил'Ь, изъ которой возникли всЬ его 
произведен1я. 

„Я ужасно люблю реализмъ — реализмъ, такъ сказать, 
ДОХОДЯЩ1Й до фантастическаго. То, что большинство назы- 
ваетъ фантастическимъ, то для меня иногда составляетъ са- 
мую сущность д-Ьйствительнаго", — говоритъ Достоевсшй. — 
„В-Ьдь я, какъ и ты же, страдаю отъ фантастическаго, — го- 
воритъ Чортъ, — а потомз^ и люблю вашъ земной реализмъ. 
Тутъ у васъ все очерчено, тутъ формула, тутъ геомет\51я^ 
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а у насъ все как1я-то неопред'кпенныя уравнешя. Я зд-Ьсь 
хожу и мечтаю. Я люблю мечтать. Къ тому ;ке на земл'Ь я 
становлюсь суев-Ьренъ — не см'Ьйся, пожалуйста: мн'Ь именно 
это-то и нравится, что я становлюсь суев-Ьренъ. Я зд'Ьсь 
всЬ ваши привычки принимаю: я въ баню торговую полю- 
билъ ходить, можешь ты это представить, и люблю съ куп- 
цами и попами париться. Моя мента — это воплотиться^ но 
чтобъ ужъ окончательно, безвозвратно, въ какую-нибудь 
толстую, семипудовую купчиху и всему пов-крить, во что 
она в-Ьритъ". 

Это кажется грубымъ, пошлымъ — а между гЬмъ са- 
мая тонкая, острая боль, которая когда-либо мучила До- 
стоевскаго, скрыта подъ этою пошлою маскою: усталость 
и возмуихенхе Чорта противъ всего призрачнаго, фантасти- 
ческаго, противъ всякихъ „неопред-Ьленныхъ уравненШ* 
есть усталость и возмущенхе самого Достоевскаго; это его 
собственная тоска по „земному реализму", по „воплоще- 
Н1ю", по утраченному здоровью, нарушенному равнов'Ьс1ю 
духа и плоти. За эту земную „геометр1ю", за ясныя, точ- 
ныя формулы, за „непоколебимую" кр-Ьпость плоти, Досто- 
евсшй такъ и любилъ Пушкина: постоянно отрываемый отъ 
земли, уносимый вихремъ своихъ призрачныхт, вид-Ьнгй, 
искалъ онъ въ Пушкин-Ь точки опоры, судорожно ц-Ьплялся 
за него, какъ за родную, „святую" землю. Достоевсшй 
шелъ еще дальше: въ его тягот1>нш къ „почвенникамъ" и 
московскимъ славянофиламъ (тоже своего рода „семипудо- 
вымъ купчихамъ"), Аксакову и Катковз^ ко всему истори- 
чески-законченному, твердомз^ прочному, хотя бы и окаме- 
н-Ьлому, въ его „ретроградной политик^Ь", ему точно такъ- 
же, какъ Чорту, нравилось „быть суев-Ьрнымъ", „Богз' 
св-Ьчки ставить", „съ купцами и попами париться": зд-Ьсь 
онъ отдыхалъ отъ себя самого, отъ своей страшной, истин- 
ной, нечелов-Ьческой сущности. 

— „Люди принимаютъ всю эту комед1ю — (то-есть М1ръ 
явлешй) — за н-Ьчто серьезное, при всемъ своемъ безспор- 
номъ ум'Ь", — продолжаетъ Чортъ въ своей бес'Ьд'Ь съ Ива- 
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номъ. — „Въ этомъ ихъ и трагед1я. Ну, и страдаютъ, конеч- 
но, — но все-же за то эюивутъ, эюивутъ реально, не фан-- 
тастически] ибо страдан1е-то и есть жизнь. Безъ страда- 
Н1Я — какое было бы въ ней удовольствхе? Все обратилось- 
бы въ одинъ безконечный молебенъ: оно свято, но скз^но- 
вато. Ну, а я? Я страдаю, а все-же не живу. Я иксъ въ 
неопред-Ьленномъ уравнеши. Я какой-то призракъ жизни, 
который потерялъ всЬ концы и начала, и даже самъ поза- 
былъ, наконецъ, какъ и назвать себя". 

Впосл'Ьдств1И, въ разговор-Ь съ Алешей, Ивйнъ ста- 
рается успокоить себя: „онъ не сатана, это онъ лжетъ. 
Онъ самозванецъ. Онъ просто чортъ, дрянной, мелшй чортъ. 
Онъ въ баню ходитъ. Разд-Ьнь его и нав-Ьрно отыщешь 
хвостъ, длинный, гладюй, какъ у датской собаки, въ аршинъ 
длинной, бурый. . .** 

— „Н-Ьтъ, я никогда не былъ такимъ лакеемъ! — съ не- 
годованхемъ говорить онъ самому Чорту. — Почему-же ду- 
ша моя могла породить такого лакея, какъ ты?" 

Но в-Ьдь Чортъ недаромъ — „трет1Й между двумя", со- 
единяюпцй между русскимъ, а, можетъ быть, и общеевро- 
пейскимъ „барченкомъ" Иваномъ и русскимъ и тоже, мо- 
жетъ быть, обш.еевропейскимъ лакеемъ Смердяковымъ: кро- 
м-Ь смердя ковскаго запаха, в-Ьетъ отъ него и дрз^ими раз- 
нообразными запахами реальн-Ьйшей, современн-Ьйшей рус- 
ской и общеевропейской пошлости; онъ кажется иногда Хле- 
стаковымъ и Чичиковымъ, стариннымъ пом-Ьщичьимъ прижи- 
вальщикомъ („видъ порядочности при весьма слабыхъ карман- 
ныхъсредствахъ"),напоминаетъ и подозрительнаго „джентль- 
мена" изъ нов-Ьйшей космополитической мелкой прессы. Ипри- 
вид'Ьн1е какъ будто щеголя етъ этимъ „челов-Ьческимъ, слиш- 
комъ человЬческимъ", этою „безсмертной пошлостью люд- 
ской" — дразнитъ ею Ивана: 

— „Во-истину ты злишься на меня за то, что я не 
явился теб-Ь въ какомъ-нибудь красномъ С1ЯН1И, „гремя и 
блистая", съ опаленными крыльями, а предсталъ въ такомъ 
скромномъ вид'Ь. Ты оскорбленъ, во-11е^^\м:'ъ, ^-ъ -^сч^е:^^- 
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ческихъ чувствахъ своихъ, а во-вторыхъ, въ гордости: какъ, 
дескать, къ такому великому челов-Ьку могъ войти такой 
пошлый чортъ? Н-Ьтъ, въ теб-Ь таки есть эта романтиче- 
ская струйка, еще осм-Ьянная Б-Ьлинскимъ". 

Только изр'Ьдка, какъ будто нечаянно, между двумя 
„лакейскими'' выходками, роняетъ онъ какое-нибудь слово. 
которое вдругъ напоминаетъ Ивану, съ к'Ьмъ онъ ин-Ьётъ 
д-Ьло. И тогда выглядываетъ изъ-за „челов-Ьческаго, слиш- 
комъ челов-Ьческаго" лица — другое: 

— ^Все, что у вась есть — есрпь и у насъ^ это ужъ 
я теб'Ь по дружб-Ь одну тайну нашу открываю, хоть и за- 
прещено**. 

Зд1зсь недосказанное откровенхе изъ области мышле- 
шя, самой последней, дальней, сумеречной, до которой 
когда-либо досягалъ взоръ челов-Ьчесшй. Это — отвлечен- 
н-Ьйшая дхалектика „критика познан1я**, претворившаяся въ 
кровь и плоть, въ см-Ьхъ и ужасъ. Ташя нуменальныя мысли 
или только т-Ьни мыслей должны были смущать Гете, когда 
создавалъ онъ своихъ Матерей, во второй части Фауста, и 
Канта, когда обдумывалъ онъ свою „трансцендентальную 
эстетику". 

Иванъ порою не выдерживаетъ — вдрут> забываетъ, 
что Чортъ „не можетъ ему сказать ничего новаго" — и лю- 
бопытствуетъ. 

~ „Есть Богъ или н'Ьтъ? — со свир-Ьпою настойчи- 
востью крикнулъ Иванъ. 

— „А, такъ ты серьезно? Голубчикъ мой, ей-Богу, не 
знаю. Воть великое слово сказалъ. 

— „Не знаешь, а Бога видишь? Н-Ьтъ, ты не самъ по 
себ'Ь, ты — я^ ты есть я и бол-Ье ничего! Ты — дрянь, ты — 
моя фантаз1я!" 

Иванъ сердится потому, что втайн'Ь чувствуетъ себя 
неправымъ: в'Ьдь, несмотря на пошлый каламбуръ, этимъ 
циническимъ не знаю Чортъ отв'Ьтилъ ему на вопросъ о 
Бог-Ь — праздный, „не научный" вопросъ — самымъ оконча- 
тельнымъ словомъ науки. Это не знаю есть неизб'Ьжный, 
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мертвый и умерщвляющ1Й плодъ съ Древа Познан1Я, не со- 
единеннаго съ Древомъ Жизни. 

Фридрихъ Нитче, даже въ то время, когда уже пре- 
одол-Ьлъ, — какъ, по крайней м-Ьр-Ь, ему самому казалось, — 
всЬ проч1я метафизичесшя „переживан1я", не могъ отд-Ь- 
латься лишь отъ одного изъ нихъ, самаго давняго и упор- 
наго, которое пресл'Ьдовало его всю жизнь, и котораго онъ 
такъ боялся, что, по собственном}^ признан1Ю, почти ни- 
когда о немъ не говорилъ. Однаиаы Заратустр-Ь является 
карликъ, отвратительный „горбз^нъ",духъ „земной тяжести", 
и напоминаетъ ему объ этомъ непоб-Ьжденномъ, метафизи- 
ческомъ бред-Ь, о „вгьчныхъ возврагцешяхъ'' , Заратз^стра, ни- 
чего не возражая ему, охваченный ужасомъ и омерз1>Н1емъ, 
падаетъ на землю, какъ мертвый. 

Зам-Ьчательно, что даже у людей, чуждыхъ всякой ме- 
тафизики (наприм-Ьръ, у Ал. Толстого, Диккенса), иногда 
бываетъ это странное, темное и, все-таки поразительно-яс- 
ное, определенное чувство, которое вдругъ выд'Ьляетъ изъ 
жизни какое-нибудь сц-Ьплеше, повидимому,совершенно ни- 
чтожныхъ случайностей („И такъ-же шелъ жидъ борода- 
тый, и такъ-же шум'Ьла вода" у Ал. Толстого, — „паукъ въ 
паутин-Ь" у Нитче) и предостерегаетъ явственно: „все это 
ужъ было когда-то*^. Т-Ь, кому знакомо это въ высшей сте- 
пени реальное и въ то-же время фантастическое чувство, 
сразу поймутъ, о чемъ я говорю, — остальнымъ нельзя объ- 
яснить никакими словами. Кажется, у Нитче чувство это 
было чрезвычайно, до бол-Ьзненности развито и связано съ 
посл'Ьдними корнями его релипознаго творчества. 

— „Ты думаешь все про нашу теперешнюю землю, — 
говорить Чортъ Ивану, — да в-Ьдь теперешняя земля, мо- 
жетъ, сама-то биллхонъ разъ повторялась; ну, отживала, 
леден-Ьла, трескалась, разсыпалась, разлагалась на состав- 
ныя начала, опять вода, яже б-Ь надъ тверд1ю, потомъ опять 
комета, опять солнце, опять изъ солнца земля— в'Ьдь это раз- 
виТ1е, ыожетъ^уэ/се безконечно разъ повторяется, и все въ одномъ 
и томЪ'Эюе видгь до черточки. Скуч\{}1^ЧА\\:^'Ч!с^^1^^ 



— „я вамъ откровенно скажу, — признается однажды 
Свидригайловъ Раскольникову „съ удивительнымъ выраже- 
Н1еиъ просто душ1я" — очень скучно\'' 

И въ грязненькомъ „трактир-Ь на канав-Ь, съ сиплымъ 
органчикомъ", куда заходить иногда Версиловъ отъ ^ску- 
ки, отъ ужасной душевной скуки**, онъ говорить Под- 
ростку: 

— „Прикажи Луч1ю. Я люблю торжественность скзпки*. 
Эта метафизическая скука страшн-Ье всЬхь челов*че- 

скихь несчаст1Й и страдан1Й. Вь этой „земной тяжести*, въ 
этой зд-Ьшней скук-Ь есть н-Ьчто неземное, незд-Ьшнее, какь- 
бы первозданное, связанное съ такимь, наприм-брь, тоже 
„метафизическимь бредомь" о вечности: 

— „Намъ вотъ все представляется в-Ьчность, какъ 
идея, которую понять нельзя, что-то огромное-огромное! Да 
почему-же непрем-Ьнно огромное? И вдругъ, вм-Ьсто всего 
этого, представьте себ-Ь, будетъ тамъ одна комнатка, этакъ 
въ род-Ь деревенской бани, закоптелая, а по всЬмъ угламъ 
пауки — и вотъ и вся в-Ьчность. Мн-Ь, знаете, въ этомъ род-Ь 
иногда мерещится". 

Свидригайловъ понимаетъ, конечно, не хуже позити- 
вистовъ, что „пауки" и „баня" — только „феномены", явле- 
шя, что ихъ не можетъ быть въ области Непознаваемаго — 
нуменовъ. Но, в-Ьдь, вотъ: „все. чтб у васъ, есть и у 
нась"; — явлешя только символы, только знамен1я того, чтб 
за ними. 

— „И неужели, неужели вамъ ничего не предста- 
вляется ут^шительн-Ье и справедлив-Ье этого! — съ бол-Ьзнен- 
нымъ чувствомъ вскрикнулъ Раскольниковъ. 

— „Справедлив-Ье? А почемъ знать, можетъ быть, это 
и есть справедливое, и, знаете, я бы такъ нарочно сд-Ь- 
лалъ, — отв-Ьтилъ Свидригаловъ, неопред'Ьленно улыбаясь. 

„Какимь-то холодомъ охватило вдругъ Раскол ьникова 
при этомъ безобразномъ отв-Ьт^". 

Отв-Ьтъ, конечно, безобразный, хотя, по-своему, нуме- 
нальный, бездонно-глубошй. 
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и, можетъ быть, д-Ьйствительно, холодъ, охватившхй 
Раскольникова — незд-Ьшнхй: какъ бы холодъ мхровыхъ про- 
странствъ, гд-Ь 

Страшно, страшно поневол'Ь 
Средь нев-Ьдоиыхъ равнинъ.^ 

Это — ужасъ „в-Ьчныхъ возвращешй", повторен1Й, о кото- 
рыхъ Чортъ говорить Ивану, карликъ — Заратустр-Ь; это — 
скука „закопгЬлой бани съ пауками по угламъ" — безко- 
нечнаго однообраз1Я въ разнообраз1И космическихъ явле- 
Н1Й — восходовъ и закатовъ, приливовъ и отливовъ, заго- 
рашй и потухашй солнцъ, это— унылая Лучм на сипломъ 
органчик'Ь, „торжественность скуки", которая слышится 
порою и въ шум-Ь волнъ морскихъ, и въ голосахъ ночного 
в'Ьтра: 

О чеиъ ты воешь, в^Ьтръ ночной? 
О чемъ такъ сЬтуешь безумно? 



Понятнымъ сердцу языкоиъ 

Твердишь о непонятной мук'1^, 

И ноешь, и взрываешь въ немъ 

Порой неистовые звуки. 

О, страшныхъ п-Ьсенъ сихъ не пой 

Про древн1й хаосъ, про родимый! 

Какъ жадно м1ръ души ночной 

Внимаетъ пов'Ьсти любимой. 

Изъ смертной рвется онъ груди 

И съ безпред'Ьльнымъ жаждетъ слиться. 

О, бурь усн)гвшихъ не буди — 

Подъ ними хаосъ шевелится! 

Иванъ, какъ ни старается презирать „Лакея", „При- 
живальщика", все-таки иногда чувствуетъ подъ словами 
его, несмотря на всю ихъ вн'Ьшнюю смердяковскую пош- 
лость, эти „неистовые звуки", этотъ „шевелящ1Йся хаосъ". 
Не показываетъ ли Сатана своихъ „опаленныхъ крыльевъ**, 
не выростаетъ ли въ глазахъ Ивана, до невыносимаго 
велич1я и ужаса, „гремя и блистая", — хотя-бы въэтомъ, 
какъ-будто сорвавшемся, признан1и: 
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— „я былъ при томъ, когда умершее на кресгЬ Слово 
];осходило въ небо, неся на персяхъ Своихъ душу одесную 
распятаго разбойника, я слышалъ радостные взвизги херу- 
вимовъ, поющихъ и вотющихъ „осанна", и громовой вопль 
восторга серафимовъ, отъ котораго потряслось небо и все 
м1розданье. И вотъ* клянусь-же всЬмъ, чтд есть свято, я 
хот-Ьлъ примкнуть къ хору и крикнз'ть со всЬми „осанна*. 
Уже слетало, уже рвалось изъ грз-ди"... 

Но тутъ, какъ- будто щадя свою жертву до времени, 
снова прячется онъ за „челов'Ьческую, слишкомъ челов'Ь- 
ческую" маску и кончаетъ кажущейся пошлостью: 

„ . . . Я в-Ьдь, ты знаешь, очень чувствителенъ и худо- 
жественно воспр1имчивъ. Но здравый смыслъ — о, самое не- 
счастное сворктво моей природы — л^держалъ меня и тутъ 
въ должныхъ границахъ, и я пропустилъ мгновенхе! Ибо 
что-же, подумалъ я въ ту минуту, что-же бы вышло посл'Ь 
моей-то „осанны"? Тотчасъ бы все угасло на св'Ьт'Ь и не 
стало бы случаться никакихъ пропсшествхй. И вотъ, един- 
ственно по долгу службы и по сощальному моему положе- 
Н1Ю, я принужденъ был ъ задавить въ себ-Ь хорошШ моментъ 
и остаться при пакостяхъ. Честь добра кто-то беретъ всю 
себ'Ь, а мн-Ь оставлены въ уд'Ьлъ только пакости. . ." 

И снова, подъ внешнею тонкою, прозрачною корою 
насм-Ьшки и пошлости, мысль углубляется до нуменальной 
бездны: 

„Я в+,дь знаю, тутъ есть секретъ, но секретъ мн-й ни 
за что не хотятъ открыть, потому что я, пожалуй, тогда, 
догадавшись, въ чемъ д-Ьло, рявкну „осанну", и тотчасъ 
исчезнетъ необходимый мннусъ, и начнется во всемъ мхр-Ь 
благоразум1е, а съ нимъ, разум-Ьется, и конецъ всему. . . Но 
пока это не произойдетъ — пока не открыть секретъ, дяя меня 
существу ют 6 двгь правды, одна тамошняя, ихняя, мшь пока 
соваьмъ неизврьстная, а другая моя, И еще неизв-Ьстно, ко- 
торая будетъ почище. . ." 

Самъ „велик1Й и умный Духъ Пустыни", Св-Ьтонося- 
щ1й, могъ ли бы сказать Ивану что-либо страшн-Ье, неожи- 
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данн'Ье, ч'Ьмъ эти слова о двухъ, будто-бы, сосуществую- 
щипъ, в-Ьчно соединяемыхъ и несоединимыхъ „правдахъ"? 

Въ одномъ нзъ предсмертныхь дневниковъ своихъ, 
обращаясь къ представителю русскихъ либераловъ и за- 
падниковъ, К. Д. Кавелину, Достоевск1Й говорить: 

„ . . . Вы бы могли отнестись ко мн'Ь, хотя и научно, 
но не столь высоком-Ьрно, по части философ1И, хотя фило- 
соф1Я и не моя спешальность. И въ Евроть такой силы ате- 
истическихъ выраокенгй нгыпъ и не было. Стало быть, 
не какъ мальчикъ же я в'Ьрую во Христа и Его испов'Ьдую, 
а черезъ большое горнило сомнгьнш моя осанна прошла, 
какъ говорить у меня же вь томь-же роман-Ь, чорть". 

Впрочемь, и у Достоевскаго самый сильный герой не 
выносить этого созерцан1я об'Ьихь „правдь" вм-ЬсгЬ: Иванъ 
бросаеть въ Чорта стаканомь „по-женски", какъ-будто 
испугавшись, что тоть, наконець, действительно скажетъ 
емз' н-Ьчто „новое", слишкомь новое. 

Когда приб-Ьгаеть Алеша съ изв+>ст1емъ, что Смердя- 
ковь пов'Ьсился только-что, то-есть, во время бесЬды Чорта 
съ Иваномь, — тоть почти не удивлень и говорить спокойно: 
„А в-Ьдь я зналь, что онь пов-Ьсился". 

— „Оть кого-же? 

— „Не знаю, отъ кого. Но я зналь . . . Да, онь мн-Ь ска- 
заль. Онъ сейчась еш.е мн-Ь говориль . . . 

— „Онъ тебя испугался, тебя, голубя", — продолжаеть 
Иванъ задумчиво и безсвязно, какъ вь бреду. — Ты чистый 
херувимь. Херувимь . . . Громовой вопль восторга серафи- 
мовь! Что такое серафимь? Можеть быть, ц'Ьлое созв'Ьзд1е? 
А можеть быть, все-то созв-Ьздхе есть всего только какая- 
нибудь химическая молекула..." 

Алеша слушаеть и ужасается не одному бреду, бо- 
л-Ьзни Ивана, но и чему-то д-Ьйствительному, реальному, 
новому^ чтб онь смутно чувствуеть вь немь, вь тепереш- 
немь — какъ-будто на Алешу в'Ьеть зв-Ьзднымь холодомь 
тЬхъ мхровыхъ пространствъ, вь которыхь только-что по- 
бываль Иванъ. И въ эту минуту, вь сравненш съ нимь, 
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съ его „глубокою совестью*, заглянувшею „по ту сторону 
добра и зла"", какимъ кажется маленысимъ ученшгь «свя- 
того'' старца Зосимы — такой весь добрый, весь теплый, 
весь живой, земной, земляной, посюстороннШ! Онъ гово- 
рить Ивану почти съ такимъ-же циническимъ сострадат- 
емъ, какъ нигилистъ Раскольниковъ Свидригайл6в}г: 

— „Брать, ты в-Ьрно ужасно боленъ. .. Сядь, сядь, 
ради Бога, на диванъ. Ты въ бреду, прилягъ на подушку, 
воть такь. Хочешь полотенце мокрое къ голов*Ь? Можетъ, 
лучше станеть?" 

Ивань и безь Алеши знаетъ, что онъ въ бреду; но 
оть одного ли бреда зависитъ та ув'Ьренность, съ которой 
онь теперь утверждаетъ: 

— „Это не сон-Ь! Н-Ьтъ, клянусь, это быль не сонь — 
это все сейчась было!" 

Какь же, однако, для Достоевскаго и для чита- 
теля: сонь это или не сонъ? было или не было? 

Я, впрочемъ, самь почти готовь сознаться вь неле- 
пости, несовременности, и даже, такь сказать, вь непри- 
стойности моего вопроса. Ну, стоить ли жить вь начал-Ь 
двадцатаго в-Ька, чтобы подымать по такому поводу вопросъ 
о „соприкосновен1и М1рамь инымь", чтобы допускать, хотя 
бы на одну „десятитысячную долю", возможность чего-то 
реальнаго въ появленш даже не сатаны „сь опаленными 
крыльями", „гремящаго и блистающаго", а самаго пошлаго, 
устар+>лаго чорта „съ гладкимъ, какъ у датской собаки, 
хвостомь"? Бредъ такь бредь — „мокрое полотенце на го- 
лову" и кончено. 

Не могь ли бы, однако, Чорть и мн-Ь возразить, точно 
такь же какь онь возражаеть Ивану: 

— „По азарту, съ какимъ ты отвергаешь меня, я уб-Ьж- 
даюсь, что ты все-таки въ меня в-Ьришь. 

— „Нимало! На сотую долю не в-Ьрю! 

— „Но на тысячную в-Ьришь. Гомеопатичесшя-то доли 
в'Ьдь самыя, можетъ быть, сильныя. Признайся, что в-Ьришь, 
ну, на десятитысячную. . . 
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— „Ни одной минуты! Я, впрочемъ, желалъ бы въ тебя 
пов-Ьрить! 

— „Эге! Вотъ, однако, признанхе! Но я добръ, я теб-Ь 
и тутъ помогу. Слушай: это я тебя поймалъ, а не ты меня! 
Я нарочно теб-Ь твой же анекдотъ разсказалъ, который ты 
уже забылъ, чтобы ты окончательно во мн-Ь разув-Ьрился. 

— „Лжешь! Ц-Ьль твоего появленхя ув-Ьрить меня, что 
ты есть! 

— „Именно. Но колебан1я, но безпокойство, но борьба 
в^Ьры и нев-Ьрхя — это в-Ьдь такая иногда мука для сов-Ьстли- 
ваго челов-Ька, вотъ какъ ты, что лучше пов-Ьситься. Я, 
именно зная, что ты капельку в-Ьришь въ меня, подпустилъ 
теб-Ь нев'Ьрхя уже окончательно, разсказавъ этотъ анекдотъ. 
Я тебя вожу между вгьрой и безвп>р1емъ потремгьнно, и тутъ 

у меня своя Ц9ьль, Новая метода-съ: в-Ьдь когда ты во мн* 
совсЬмъ разув-Ьришься, то тотчасъ меня же въ глаза нач-- 
нешь ув-Ьрять, что я не сонъ, а есмь въ самомъ д-Ьл-Ь — я 
тебя ужъ знаю: вотъ я тогда и достигну ц-Ьли. А ц-Ьль моя 
благородная. Я въ тебя только крохотное сЬмячко в-Ьры 
брошу, а изъ него выростетъ дубъ. .." 

Не кажется-ли, что этотъ Чортъ, несмотря на свой со- 
бач1Й хвостъ и на то, что „философ1я не его спешальность", 
все-таки не безъ пользы для себя прочелъ „Критику чи- 
стаго разума"? Вольтер1анцы ХУШ и нашего в-Ька (потому 
что и въ нашъ в-Ькъ ихъ не мало, хотя уже и подъ дру- 
гими именами), эти „философы безъ математики", какъ вы- 
ражался Галлей, другъ Ньютона, — конечно, справились бы 
съ подобнымъ Чортомъ, безъ особенной трудности. Но, мо- 
жетъ быть, умамъ, н-Ьсколько бол-Ье точнымъ, критическимъ, 
ч1>мъ „вольтерханцы", умамъ, въ род-Ь Паскаля и Канта 
пришлось бы таки побороться, помужествовать съ этимъ 
призракомъ, чтобы истребить „десятитысячную долю" сомн-Ь- 
шя или в-Ьры, которую онъ внушаетъ. 

Не говоря уже о романтикахъ, даже такой любитель 
всего реальнаго, какъ Гете, иногда, чувствуя, что пошлость 
современной Европы становится для него невыносимою — вл* 
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поискахъ за сверхъестественнымъ, если не утоляющимъ, то 
по крайней мЬрЬ, обманывающимъ релипозную жажду — 
ухолилъ въ Средн1е ВЬка или въ классическую древность. 
Достоевск1Й, первый и доныне единственный изъ великшгь 
писателей новыхъ временъ, им'Ьлъ силу, оставаясь въ со- 
временной д'Ьйствительности, преодол-ЬтБ и претворить ее 
въ н-Ьчто бол'Ье таинственное, ч-Ьмъ всЬ легенды прошлыхъ 
в-Ьковъ; первы!'^ понялъ, что кажущееся самымъ пошлымъ, 
плоскимъ и плотскимъ граничить съ самымъ духовнымъ, 
какъ онъ выра;кался, „фантастическимъ", то-есть, мистичес- 
кимъ; первый, сумЬлъ найти родники сверхъестественнаго 
не въ удален1и, а въ погружен1И до конца въ самое реаль- 
ное, въ „самую сущность д-Ьйствительнаго", какъ онъ го- 
ворить. 

Не въ отвлеченныхъ умозр-Ьнхяхъ, а въ точныхъ, до- 
стойныхъ современной науки, опытахъ надъ челов-Ьческини 
душами, показалъ Достоевсюй, что всем1рно-историческая 
работа, начавшаяся съ Возрожден1я и Реформаши, работа 
исключительно-научно11, критической, разлагаюп1ей мысли, 
если не завершилась, то уже завершается, что эта „дорога 
вся до конт пройдена, такъ что дальше итти некуда", что 
не только Росс1я, но и Европа „дошла до какой-то окон- 
чательной точки и колеблется надъ бездною". Вм-ЬсгЬ съ 
т-Ьмъ, онъ показалъ съ уже почти совершенною, почти на- 
шею ясностью сознашя, неизб'Ьжный поворотъ къ рабогЬ 
новой мысли — созидающей, релипозной. 

ВсЬ покровы омертв'Ьлой, богословской и метафизиче- 
ской догматики сдернз'ты или разорваны критикой по- 
знан1я. Но за этими покровами оказалась не мертвая пу- 
стота, не безразличная плоскость, какъ предполагали легюе 
скептики XVIII вЬка съ ихъ легкимъ отрицанхемъ, а живая 
притягивающая бездна, самая живая и самая притягивающая 
изъ всЬхъ, когда-либо передь челов-Ьческимъ взоромъ об- 
нажавшихся безднъ. Разрушенхе догматики не только не 
вредить, а бол-Ье ч-Ьмъ что-либо, сод-Ьйствуетъ возможности 
истинной мистики. Суев'Ьрные, баснословные призраки утра- 
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адваютъ свою реальность; но сама реальность становится 
уже не баснословною, а лишь условною^ не суев-Ьрною, а 
лишь неагьрною, и потому-то именно тЬмъ бол-Ье, бол-Ье 
тЬмъ когда-либо, призрачной. Релипозные'и метафизичесше 
сны теряютъ свою вещественность, но сама явь становится 
^вещественной какъ сонъ*. Насколько страшн-Ье, безо- 
бразн-Ье дантовскаго Ада, въ которомъ все-таки есть 
же хоть какая-нибудь справедливость, то-есть, религюзное 
бдагообраз1е — эти неосвященные уже никакою релипей, 
безобразные „сны на яву": столь фантастичесюй и, однако, 
столь реальный бредъ Заратустры о „в-Ьчныхъ возвращень 
яхъ", бредъ Свидригайлова о „закоптклой бан-Ь съ паука- 
ками*. Разв-Ь можно, въ самомъ д-Ьл-Ь, жить съ такимъ бре- 
домъ, съ такимъ сл-Ьпымъ и глухимъ, бёзсмысленнымъ ужа- 
сомъ въ душ-Ь, на который наука отв-Ьчаетъ только своимъ 
дшшческимъ: ;,пойдите къ доктору" — или же мертвымъ, 
сз^^имъ и короткимъ, какъ ударъ лба объ сгЬну: „не знаю"? 
Н'Ьтъ, посл-Ь четырехв-Ьковой работы критической мысли, 
шръ не остался такимъ же страшнымъ и загадочнымъ, какъ 
былъ: онъ сд'Ьлался еще страшн^Ье, еще загадочнее. Не- 
смотря на всю свою наружную плоскость и пошлость (д'Ьй- 
ствительно, какъ зам'Ьтилъ Достоевсюй, „граничащую почти 
съ фантастическимъ", такъ что древшй грекъ могъ бы ска- 
зать современному европейцу средняго уровня то, чтб Иванъ 
говорить лакею Смердякову: „мн'Ь кажется, что ты сонъ, 
что ты призракъ"), несмотря на эту пошлость, М1ръ, какъ 
локазалъ Достоевсюй, никогда еще не былъ, если не такимъ 
релипознымъ, то такимъ созр-Ьвшимъ, готовымъ къ рели- 
пи, какъ въ наше время, и притомъ, къ релипи уже окон- 
чательной, завершающей всем1рно-историческое развитхе, 
отчасти исполненной въ первомъ — и предсказанной во вто- 
ромъ пришествш Слова. 

Въ самомъ д-Ьл-Ь, современному европейскому челове- 
честву предстоитъ неминуемый выборъ одного изъ трехъ 
путей: первый — окончательное выздоровлеше отъ бол-Ьзни, 
которую людямъ пришлось бы назвать „Богомъ", выздоро- 
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влен1е въ пошлости ббльшей, ч-Ьмъ современная, потому что 
теперь все-таки они еще страдаютъ: в-Ьдь и такой лакей, 
какъ Смердяковъ, въ конц-Ь концовъ, не выдержалъ, пов-к- 
сился; — окончательное же позитивное выздоровлеше огь 
„Бога" возможно лишь въ совершенной, нын* только смутно 
предчувствуемой пошлости сошальной Вавилонской башни, 
всечелов-Ьческаго „муравейника"; второй путь — гибель отъ 
этой же болезни въ окончательномъ упадк*, вырожденш, 
„декадентств1>", въ безумхи Нитче и Кирилова, пропов^д- 
никовъ Челов-Ькобога, который, будто-бы, уничтожить Бого- 
челов-Ька; и, наконецъ, трети путь — релипя посл'Ьдняго ве- 
ликаго Соединешя, велш<аго Символа, релипя Второго, уже 
не тайнаго, скрытаго, какъ Первое, а явнаго Пришеств1Я 
въ сил-Ь и слав-Ь — релипя Конца. 

Зд-Ьсь, впрочемъ, должно сд-Ьлать оговорку: собственно 
Достоевск1й или, д-Ьйствительно, не сознавалъ, или только 
д+,лалъ видъ, что не сознаетъ значенхя для своихъ релип- 
озныхъ мыслеГ!, сокровеннЬйшей и глубочайшей мысли хри- 
ст1апства — мысли о Конц'Ь, о Второмъ Пришеств1и, которое 
завершить и восполнить Первое, о царств-Ь Духа, гряду- 
ш.емъ посл-Ь царства Сына: „еще многое имгью сказать вамъ, 
но вы теперь не можете вм9ьст11ть; когда-эюе пршдетъ Онь, 
Духъ исрпины, то наставнтъ васъ на всякую истину: ибо не 
отъ Себя говорирпь будетъ, но будетъ говорить, что услы- 
шитъ, и будущее возврьститъ вамъ: Онъ прославить Меня^ 
потому что отъ Моего возьмерпъ и возм^ьститъ вамъ** (1оанна 
XVI, 12 — 14). — Если Достоевсшй и думалъ о второмъ при- 
шеств1и, то все-таки онъ больше думалъ о первомъ, ч-Ьмъ 
о второмъ; больше думалъ о царств'!^ Сына, ч'Ьмъ о цар- 
стве Духа; больше вЬрилъ въ Того, Кто былъ и есть, 
ч'Ьмъ въ Того, Кто былъ, есть и будетъ] то, что люл}1у^н:е 
вм9ьс?пнли, для Достоевскаго заслоняло, что они еще те- 
перь НС могутъ вм1ьстить. 

Новз^ю релипозную жаяа^^ которую и самъ онъ раз- 
жипиъ до невыносимаго страдан1я всЬмъ огнемъ, какой 
только былъ у него, — хогЬлъ онъ утолить не новымъ ви- 
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номъ, не изъ новыхъ м-Ьховъ — виномъ, не претвореннымъ 
въ кровь, водой, не претворенной въ вино. 

Онъ только загадалъ намъ свои загадки: отъ необхо- 
димости разгадывать ихъ его самого едва отд-Ьлялъ воло- 
сокъ. Насъ теперь уже ничто не отд-кляетъ отъ этой не- 
обходимости. Мы стоимъ лицомъ къ лицу съ нею: мы должны 
или разгадать, или погибнуть. 
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КЛНА ГЛЛИЛ&ЙСКЛЯ 



Кана Галилейская 



„Раздвоеше всю жизнь во мн'Ь было", признается До- 
стоевсюй въ одномъ изъ своихъ предсмертныхъ писемъ. И 
раньше, устами Подростка: „жажда благообраз1я была въ 
высшей м-Ьр-Ь, и ужъ конечно такъ; но какимъ образомъ 
она могла сочетаться съ другими, ужъ Богъ знаетъ ка- 
кими жаждами (зд-Ьсь разум-Ьется сладостраст1е, „душа 
паука", которую чувствуетъ въ себ-Ь Подростокъ), это 
для меня тайна. Да и всегда было тайною, и я тысячу разъ 
дивился на эту способность челов-Ька (и, кажется, русскаго 
человгька по преимуществу) лел-Ьять въ душ-Ь своей высочай- 
Ш1Й идеалъ рядомъ съ величайшею подлостью, и все совер- 
шенно искренно. Широкость ли это особенная въ русскомъ 
челов-Ьк-Ь, которая его далеко поведетъ, или просто под- 
лость — вотъ вопросъ". Кажется, изъ всЬхъ вопросовъ, 
представлявшихся самому Достоевскому, это былъ самый 
темный и жгуч1Й. Ежели онъ изсл'Ьдовалъ его главнымъ 
образомъ по отношен1Ю къ сознанхю современнаго культур- 
наго русскаго челов-Ька, то все-же чувствовалъ связь этого 
вопроса и съ безсознательной релипозной стих1ей русскаго 
народа, можетъ быть, не только на всемъ протяженш его 
всемхрно-историческихъ судебъ, но и въ посл'Ьдней точк'Ь 
его сверхъ-исторической релипозной судьбы— въ отношен1И 
русскаго народа, „народа-богоносца", завершителя, въ гла- 
захъ Достоевскаго, всешрной культуры — къ христханству. 
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„Вижу,— разскаэываетъ въ ДневниюЬ Писателя за 1873 г. 
святой старецъ, монахъ-испов^Ьдникъ, — вижу, вползаетъ ко 
мн-Ь разъ мужикъ на кол-княхъ. Я еще изъ окна вид:Ьлъ, 
какъ онъ ползъ по земл']Ь. Первымъ словомъ ко мн^ 

— „Н-Ьтъ мн* спасешя: проклятъ! И чт5 бы ты ни 
сказалъ — все одно проклятъ! 

„Я его кое-какъ успокоилъ; вижу, за страдашемъ при- 
ползъ челов-Ькъ издалека. 

— „Собрались мы въ деревн^Ь несколько парней, 
началъ онъ говорить, и стали промежду себя спорить: „кто 
кого дерзостн-Ье сд-Ьлаетъ?* Я по гордости вызвался передъ 
всЬми. Другой парень отвелъ меня и говорить мн^ съ 
глазу на глазъ: „это никакъ невозможно теб-Ь, чтобы ты 
сд-Ьлалъ такъ, какъ говоришь. Хвастаешь". Я ему сталь 
клятву давать. — „Н'Ьтъ, стой, поклянись, говорить, свонмь 
спасенхемъ на томь св'ЬтЬ, что все сд-Ьлаешь, какъ я теб^ 
укажу". Поклялся.— „Теперь скоро постъ, говорить, стань 
гов-Ьть. Когда пойдешь къ причастхю, причастье прими, 
но не проглоти. Отойдешь — вынь рукой и сохрани. А тамь 
я теб-Ь укажу". Такъ я и сд-Ьлалъ. Прямо изъ церкви по- 
велъ меня въ огородъ. Взялъ жердь, воткнулъ въ землю и 
говорить: „положи!" Я положилъ на жердь.— „Теперь, гово- 
рить, принеси ружье". — Япринесъ. — „Заряди". — Я заря- 
дилъ. — „Подыми и выстр-Ьли". — Я поднялъ руку и нам-Ьтилъ. 
И воть только-бы выстр-Ьлить, — вдругъ предо мною какъ 
есть кресть, а на немъ Распятый. Туть я и упаль съ 
ружьемъ въ безчувств1и". 

„Во-первыхъ, заключаеть Достоевсшй, мн-Ь именно 
удивительно, удивительно всего бол-Ье — самое начало Д'Ьла, 
то-есть, возможность такого спора и состязан1я въ русской 
деревн-Ь: „Кто кого дерзостн-Ье сд-Ьлаетъ?" Ужасно на мно- 
гое намекающ1Й фактъ, а для меня почти совс-Ьмъ даже и 
неожиданный". Въ самомъ д-Ьл-Ь, съ обычной точки зр'Ьнхя 
Достоевскаго: „руссюй народъ весь въ Православ1И и въ 
иде-Ь его, бол'Ье въ немъ и у него ничего н-Ьтъ, да и не 
надо, потому что Православ1е все" — съ этой точки зр-Ьшя 
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подобный фактъ „совсЬмъ неожиданъ" и даже почти необъ- 
яснимъ; а между гЬмъ, по мн-Ьнхю самого Достоевскаго, 
фактъ этотъ въ высшей степени значителенъ: въ этомъ 
фактЬ есть н-Ьчто, говорить Достоевсюй, „изображающее 
намъ весь руссшй народъ въ его ц-Ьломъ. — Это прежде 
всего — забвенье всякой м-Ьрки во всемъ, потребность отри- 
цан1Я въ челов-Ьк-Ь, иногда самомъ неотрицающемъ и бла- 
гогов-Ьющемъ, отрицан1я всего, самой главной святыни 
сердца своего, самаго полнаго идеала своего, всей народной 
святыни во всей ея полногЬ, передъ которой сейчасъ лишь 
благогов'Ьлъ, и которая вдр)пгъ какъ-будто стала ему невы- 
носимымъ какимъ-то бременемъ. — Иногда тутъ просто н'Ьтъ 
удержу. — Тутъ иной русскхй челов-Ькъ готовъ порвать все, 
отречься отъ всего: отъ семьи, обычая, Бога. — Стоить 
только попасть ему въ этотъ вихрь — круговоротъ судорож- 
наго и моментальнаго самоотрицан1я и саморазрушен1Я, такъ 
свойственныхъ русскому народному характеру". Въ част- 
номъ, только что разсказанномъ случа-Ь, чтб собственно 
происходило въ душ-Ь „искусителя", того, кто придумалъ 
и сд-Ьдадъ вызовъ? „Можетъ быть, говорить Достоевсюй, 
давно уже, съ д-Ьтства, эта мечта заползла въ душу его, 
потрясла ее ужасомъ, а вм-ЬстЬ съ т-Ьмъ мучительнымъ 
наслажден1емъ. Что придумалъ онъ все давно уже, и ружье, 
и огородъ, и держалъ только въ страшной тайн^Ь, — въ 
этомъ почти Н'Ьтъ сомн'Ьн1Я. Придумалъ, разум-Ьется, не 
для того, чтобы исполнить, да и не посм'Ьлъ-бы, можеть 
бють, одинъ никогда. Просто нравилось ему это вид-Ьнхе, 
проницало его душу изр-Ьдка, манило его, а онъ робко пода- 
вался и отступалъ, холод-Ья отъ ужаса. Одинъ моментъ 
такой неслыханной дерзости, а тамъ — хоть все пропадай! 
И ужъ, конечно, онъ в-Ьровалъ, что за это ему в-Ьчная 
гибель; но — былъ-же я на такомъ верху!" И въ самую 
минзггу исполнен1я, когда онъ уже ц-Ьлился изъ ружья въ 
Причастье, на дн-Ь души у обоихъ — у жертвы, такъ-же 
какъ у искусителя — „должно было быть непрем-Ьнно, заклю- 
чаетъ Достоевск1Й, н'Ькоторое адское наслаждеше собствен- 
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ною гибелью^ захватывающая дихаше потребность нагнуться 
надъ проще тъю и заглянуть вь нее, потрясающее восхищеше 
передъ собственною дерзостью". 
Это пз'шкинское: 

Есть упоемге вь бою 
II бездны мрачной на краю. . . 
Все, все, что гибелью грозить, 
Для сердца сиертнаго таитъ 
Неизъяснимы наслажденья. 

Да, конечно, это— родное, русское, слишкомъ русское, 
можетъ быть, никому въ такой м'Ьр'Ь, какъ наиЪ| русскииъ, 
не понятное. 

Впрочемъ, въ большей или меньшей м-Ьр-Ь, и у дру- 
гихъ народовъ, въ исторхи всЬхъ культуръ, всНЬхъ религШ, 
это было. „Челов-Ькъ любить созидать и дороги проклады- 
вать, говорить Достоевск1Й въ „Запискахъ изъ Подполья". — 
Но отчего э/се онъ до страсти яюбшпь тоже разругиеше и 
хаосъ! Вотъ это скажите-ка! — Я уврьренъу что челов^ькъ отъ 
настоящаго ^ страдаш'я, то-есть, оть разругиешя и хаоса 
никогда не откажется. Страданье — да вгьдь это единствен- 
ная причина сознаш'я^*, А радость сознан1я, познан1я, д'Ьлаетъ 
челов-Ька богоподобнымъ. Любовь къ разрушешю и хаосу 
кажется безумною; но въ посл^^дней глубин-Ь этого безум1я 
чувствуется возможность како11-то новой, „змФ.иной" муд- 
рости, какого-то новаго познан1я: „вкусите отъ Древа Поз- 
нашя и станете, какъ боги*". Потом^^-то и есть для челов'Ька 
упоен1е на краю самыхъ мрачныхъ безднъ, потому-то 
онъ и тянется къ нимъ, что въ посл-Ьдней глубинЬ этого 
мрака все мерещится ему какой-то новый св-Ьтъ, выходъ 
въ какую-то другую половину М1ра, въ другое, нижнее 
небо, которое, можетъ быть, лишь кажется другимъ, а на 
самомъ д-Ьл-Ь есть все то-же небо, только иначе созерца- 
емое; въ посл'Ьдней глубин-Ь разрушен1я и хаоса — новое 
созидан1е и гармон1я; въ посл'Ьдней глубин-Ь коихунства — 
новая релипя; въ лик-Ь подземнаго Титана, помраченнаго 
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Ангела — ликъ Св'Ьтоноснаго, Люцифера, ликъ другого Бога, 
Который опять-таки, можетъ быть, только кажется друтимъ, 
а на самомъ д'Ьл'Ь есть все тотъ-же Богъ, только иначе 
созерцаемый: въ такомъ случа-Ь — зло не для зла, а для но- 
ваго высшаго добра; отрицан1е не для отрицангя, а для но- 
ваго утверждешя. 

Боги? я не богъ, — 

Но чувствую себя я равнымъ богу — 

говорить у Гете Прометей. 

Я в-Ьченъ, какъ они. 

Мы в-^чны вс-Ь. 

Не помню я начала моего 

И не хочу конца, 

Конца не вижу. 

И такъ я в-Ьченъ, потому что есьмъ! 

Зд-Ьсь я сижу, творю людей, 
По моему подобью — племя, 
Мн-Ь равное. 

Способное страдать и плакать, 
Вкушать и наслаждаться, 
И васъ, боговъ, не чтить, 
Какъ я! 

Вотъ посл-Ьднее релипозное сознан1е того „потрясаю- 
щаго восхищен1я собственною дерзостью", о которомъ 
говорить Достоевсюй, по поводу парня, стр-Ьлявшаго въ 
Причаст1е; вотъ одно изъ двухъ в-Ьчно борющихся рели- 
гюзныхъ началъ — противоположное олимшйскому, начало 
титаническое и вм-ЬсгЬ — орпйное, вакхическое, „щонисов- 
ское". 

Но одно начало не можетъ уничтожить другое: кажу- 
щееся кощунство, бз'дучи доведено до конца, становится 
лишь обратною формою отрицаемой, противоположной ре- 
липи; въ кажущемся отрицанхи скрыто утверждеше; по 
м-Ьр-Ь усилен1я отрицательнаго полюса, усиливается и по- 
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ложительный; и когда сила въ обоихъ полюсахъ достиг- 
нетъ крайняго напряжетя, противоположные токи силы 
должны наконецъ встр-Ьтиться и разразиться. 

Въ ту минуту, когда несчастный уже поднядъ ружье, 
чтобы выстр-клить, въ душ-Ь его произошло, говорить До- 
стоевсшй, „н-Ьчто совсЬмъ особенное": ею овлад'Ьлъ ,ми- 
стичесшй ужасъ, самая огромная сила надъ душой чело- 
в-Ьческой. — Но сильная душа парня съ этимъ ужасомъ еще 
могла вступить въ борьбу; онъ доказалъ это. — И уже по- 
тому, что жертва выдержала такое давлен1е ужаса, наро- 
ставшаго прогрессивно, повторяю опять, она была несо- 
мн-Ьнно одарена огромною дз'шевною силою. — Сила ли это, 
впрочемъ, или въ посл'Ьдней степени малодушхе? В-Ьроятно 
и то, и другое вмгьстп», еъ соприкосновент противополомсно- 
стей. — И вотъ, въ самый посл-Ьдшй моментъ — неимов^Ьрное 
вид'Ьн1е (Распятый на кресгЬ) предстало ему... все кончи- 
лось". 

„И то, и другое вм-ЬсгЬ, въ соприкосновеши противо- 
положностей", говорить Достоевсшй: туть уже наша мысль 
выражена почти нашими словами: „И то, и другое вм-Ь- 
стЬ"— 

Дв-Ь нптп ви-Ьст-Ь свиты. 

„Соприкоснулись противоположности" — 

Концы соприкоснутся, 
Проснутся „да" и „н-Ьтъ", 
и дда" и „н'Ьтъ" сольются, 
И смерть ихъ будетъ Св'Ьтъ. 

Этимъ-то страшнымъ Св-Ьтомъ, этою-то осл-Ьпительною 
молшей, искрою, которая зажигается между соединенными 
полюсами, и было представшее безумцу, „неимов-Ьрное ви- 
д-Ьше" — конецъ всего. 

Можно ли однако говорить о такихъ мистическихъ 
предметахъ по поводу ничтожнаго случая, разсказаннаго 
Достоевскимъ? Не произошло ли зд-Ьсь кощунство не 
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столько отъ релипозной идеи, сколько отъ отсз'Тств1я вся- 
кой идеи — отъ простого нев-Ьжества и дикаго суев'Ьр1я? 
Насъ, впрочемъ, занимаетъ собственно не самый случай, 
а Достоевсшй, который задумывается надъ нимъ своею глу- 
бочайшею и мучительн-Ьйшею думою, который утверждаетъ 
съ одной стороны, что „руссюй народъ весь въ правосла- 
В1и", что „больше у него н-Ьтъ ничего, да и не надо", — а 
съ другой, — что эти „два народные типа", „искуситель и 
жертва"*, надругавшхеся надъ величайшею святынею право- 
слав1я, „изображаютъ намъ весь народъ въ его ц-Ьломъ". 
Конечно, у нихъ не было, продолжаетъ Достоевсшй, ясной 
догматической в-Ьры, полнаго сознан1я того, чтб они д-Ь- 
лаютъ, но было такъ-же, какъ у всего народа, н-Ькоторое 
„сердечное знашё Христа", ибо „очень многое, прибавляетъ 
онъ, моо§сно знать безсознательно^ . И ужъ во всякомъ слу- 
ча-Ь, самый бунтъ, самый споръ о томъ, „кто когодерзост- 
н-Ье сд'Ьлаетъ", выросъ въ нихъ обоихъ „почти до созна- 
тельной идеи". Но пусть Достоевсюй преувеличиваетъ, 
пусть даже все это только сл-Ьдъ среднев-Ькового до-хри- 
ст1анскаго варварства, н'Ьчто подобное тому, что происхо- 
дило и на Запад-Ь въ шабашахъ в-Ьдьмъ или въ .черныхъ 
мессахъ", — пусть все это только мутная лужа въколе^Ь про- 
селочной дороги,— не отразилась-ли и въ ней, въ этой луж'Ь, 
опрокинутая глубина того-же самаго зв-Ьзднаго неба, которое 
отражается во всемъ океан-Ь исторической народной жизни? 

— „А что, Левъ Николаевичъ, давно я хогЬлъ теб-Ь 
сказать, в-Ьруешь ты въ Бога, аль н-Ьтъ?" — говорить 
однажды Ищоту Рогожинъ, по поводу старинной картины 
или образа. 

— „Какъ ты странно спрашиваешь... и глядишь! — за- 
м-Ьтилъ князь невольно. 

— „А на эту картину я люблю смотр-Ьть, — пробормоталъ, 
помолчавъ, Рогожинъ, точно опять забылъ свой во- просъ. 

— „На эту картину! — вскричалъ вдругъ князь, подъ 
впечатл'Ьн1емъ внезапной мысли. — Да отъ этой картины у 
иного еще в-Ьра можетъ пропасть!" 
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Что-же это за картина или икона, отъ которой, по 
признан! ю святого, „в'Ьра можетъ пропасть"? 

„На картин-Ь этой, описываетъ ее въ предсмертной 
испов'Ьди з'мираюицй отъ чахотки юноша Ипполитъ, ' иэо- 
браженъ Христосъ, только что снятый со креста. Мн* ка- 
жется, живописцы обыкновенно повадились изображать Хри- 
ста и на крест+>. и снятаго со креста, все еще съ оттЬи- 
комъ необыкновенной красоты въ лиггЬ; эту красоту они 
ищутъ сохранить Ему, даже при самыхъ страшныхъ му- 
кахъ. Въ картин-Ь же Рогожина о красогЬ и слова н*тъ; 
это въ полномъ вид-Ь трупъ челов-Ька, вынесшаго безко- 
нечныя муки еще до креста — раны, истязан1Я, битье отъ 
стражи, битье отъ народа, когда отъ несъ на себ-Ь крестъ 
и упалъ подъ крестомъ, и, наконецъ, крестную муку въ 
продолжен1и шести часовъ (такъ, по крайней вгйр-Ь, по мо- 
ему разсчету). Правда, это лицо челов-Ька только что сня- 
таго со креста, то-есть, сохранившаго въ себ-Ь очень много 
живого, теплаго; ничего еще не усп'Ьло закостен-Ьть, такъ 
что на лиц-Ь з'мершаго даже проглядываетъ стралаше, какъ 
будто-бы еще и теперь имъ ощупхаемое; но зато лицо не 
пощажено нисколько; туть одна природа, и воистину та- 
ковъ и долженъ быть трупъ челов-Ька, кто-бы онъ ни былъ, 
посл-Ь такихъ мукъ. Я знаю, что хрпст1анская церковь уста- 
новила еще въ первые в'Ька, что Христосъ страдалъ не 
образно, а д'Ьйствительно, и что и -гЬло его, стало быть, 
было подчинено на крестЬ закону природы вполн1> и со- 
вершенно. На картии-Ь это лицо страшно разбито ударами, 
вспухшее, со страшными, вспухшими и окровавленными си- 
няками, глаза открыты, зрачки скосились; больш1е, открытые 
б-Ьлки глазъ блещутъ каким ъ-то мертвеннымъ, стекляннымъ 
отблеском'ь. Но странно, когда смотришь на этотъ трупъ 
измученнаго челов+>ка, то рождается одинъ особенный и 
любопытный вопросъ: если такой точно трупъ (а онъ не- 
прем'Ьнно долженъ былъ быть точно такой) вид-вли всЬ 
ученики Его, Его главные будуице апостолы, вид'Ьли жен- 
щины, ХОДИВШ1Я за нимъ и стоявш1я у креста, всЬ в'Ьро- 
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вавшхе въ Него и обожавш1е Его, то какимъ образомъ могли 
они пов-Ьрить, смотря на такой трупъ, что этотъ мученикъ 
воскреснетъ? — Эти люди, окружавш1е Умершаго, которыхъ 
тутъ н-Ьтъ ни одного на картин-Ь, должны были ощутить 
страшную тоску и смятенхе въ тогъ вечеръ, раздробивш1Й 
разомъ всЬ ихъ надежды и почти что в'Ьрован1я. Они должны 
были разойтись въ ужасн'Ьйшемъ страх'Ь, хотя и уносили 
каждый въ себ-Ь громадную мысль, которая уже иногда не 
могла быть изъ нихъ исторгнута. И если-бъ этотъ самый 
Учитель могъ увидать Свой образъ наканун'Ь казни, то 
такъ ли бы Самъ Онъ взошелъ на крестъ, и такъ ли бы 
онъ умеръ, какъ теперь? Этотъ вопросъ тоже невольно 
мерещится, когда смотришь на картину". 

Достоевсшй совсЬмъ не зналъ Нитче, даже по имени, 
хотя лишь полгода спустя посл-Ь окончанхя „Братьевъ Кара- 
мазовыхъ" и смерти Достоевскаго, задуманъ былъ, отчасти 
и набросанъ первый очеркъ „Заратустры": такимъ обра- 
зомъ, дла величайш1я посл'Ьдшя произведен1Я Достоевскаго 
и Нитче почти совпадаютъ по времени. Нитче глубоко 
чувствовалъ Достоевскаго, даже прямо испытывалъ на себ'Ь 
его вл1ЯН1е и этого не скрывалъ; но собственно зналъ 
его очень мало, въ плохихъ переводахъ (хорошихъ н'Ьтъ), 
а многого, притомъ самаго важнаго, вовсе не зналъ. Н-Ьтъ 
сомн-Ьнгя въ томъ, что никогда не списывалъ Нитче съ 
Достоевскаго, не повторялъ словъ его; и вотъ, однако, 
существуютъ у нихъ н'Ькоторыя совпадешя, повторен1я, 
почти дословныяу — не только одн-Ь и гЬ-же мысли, самыя 
внутренн1я, тайныя, ташя, въ которыхъ думаюшдй едва 
см'Ьетъ признаться себ'Ь самому, но и почти одни и гЬ-же 
слова, почти звукъ одного и того-же голоса. Какъ будто 
подслушали они другъ друга, или нарочно сговорились и 
потомъ нечаянно одинъ выдаетъ другого. Чудесъ не бы- 
ваетъ — но в-Ьдь вотъ не чудо-ли это, не живое-ли чудо 
Истор1и? Не духъ-ли времени зд'Ьсь говорить объ одномъ 
и томъ-же, на разныхъ концахъ М1ра? 

Одно изъ такихъ странныхъ, почти страшныхъ совпа- 
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ден1й — вопросъ Нитче и Достоевскаго, вопросъ всего новаго 
хриспанства надъ мертвымъ гкломъ, даже не тЬдомъ, а 
именно „трупомъ'' „со вспухшими окровавленншш синя- 
ками'', со „стекляннымъ блескомъ глазъ', безобразно заму- 
ченнаго, убитаго и только что сн5Ггаго со креста Челов^а: 
„какъ могли пов-Ьрить люди, смотря на такой трупъ, что 
этотъ Мученикъ воскреснетъ?* 

„Судьба Евангел1я, — говорить Нитче въ своемъ »Анти- 
христЬ^, — р'{>шилась со смертью- 1исуса: она висЬла на 
Крест-Ь. . . Только смерть, эта неожиданная, позорная смерть, 
только крестъ, предназначавш1Йся по закону вообще лишь 
для самыхъ отверженныхъ злод'Ьевъ, только это ужасн'Ьй- 
шее противор-Ьчхе и поставило собственно учениковъ пе- 
редъ самою загадкою: ,,кто это былъ? что это было?^ — 
у,7юсг и*аг йаз? итз ьуаг с1аз?— это душевное состоян1е слиш- 
комъ понятно. И отнын-к возникла безсмысленная задача: 
какимъ образомъ Богъ могъ это допустить? — ет аЬзип1е8 
РгоЫет: \У1е ктхпи ОоН йаз 2и1а88еп?" („/)^г АпИскггз(*^ 
гл. 40 — 41)' 

Глубочайшая связь Нитче съ Достоевскимъ откры- 
вается въ Кирилов'Ь, какъ будто предвосхитившемъ глав- 
ную релипозн^^ю мысль Нитче о „сверхчелов-Ьк-Ь"; откры- 
вается и то, какъ утверждеше „Сверхчелов'Ька", „Челов'Ько- 
бога" съ отрицан1емъ Богочелов-Ька связано именно черезъ 
отрицан1е этого необходимаго для всего христ1анства, чуда 
Воскресшей Плоти, черезъ отрицанхе, которое д-Ьлаетъ 
Христа, по кощунственному слову Юлхана Отступника, 
только „мертвымъ 1удеемъ". 

— „Слушай, — говоритъ въ пророческомъ изступлен1И 
передъ самоуб1Йствомъ Кириловъ своему „чорту", Петру' 
Верховенскому, — слушай большую идею: былъ на земляк 
одинъ день, и въ середин-Ь земли стояли три креста. Одинъ 
на кресгЬ до того в-Ьровалъ, что сказалъ другому: „будешь 
со мною въ раю". Кончился день, оба померли, пошли и 
не нашли ни рая, ни воскресешя. Не оправдалось сказанное. 
Слушай: этотъ челов-Ькъ былъ высш1Й на всей земл-Ь, со- 
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ставлялъ то, для чего ей жить. Вся планета, со всЬмъ, что 
на ней, безъ этого челов-Ька— одно сумасшествхе. Не было 
ни прежде, ни посл-Ь ему такого-же, и никогда, даже до 
чуда. Въ томъ и чудо, что не было и не будетъ такого-же 
никогда. А если такъ, если законы природы не пожал-Ьли и 
ЭтогОу даже чудо свое не пожал-Ьли, а заставили и Его 
жить среди лжи и умереть за ложь, то, стало быть, вся 
планета есть ложь и стоитъ на лжи и глупой насм'Ьшк'Ь. 
Стало быть, самые законы планеты — ложь и д1аволовъ во- 
девиль. Для чего-же жить, отв-Ьчай, если ты челов-Ькъ?" 

Въ те чеши пятнадцати в-Ьковъ, вплоть до самаго Воз- 
рожден1Я, мысль о томъ, что во Христ'Ь естество челов'Ь- 
ческое столь-же д-Ьйствительно, какъ божеское, что Онъ 
страдалъ и умеръ, какъ всЬ люди, вполн'Ь подчиненный за- 
конамъ челов-Ьческой природы, — эта глубочайшая мысль 
христханства оставалась, хотя и всЬми признанной, но не 
углубленною, не выстраданною и потому почти праздною. 
Благодаря грубому аскетизму новыхъ варварскихъ племенъ 
и утонченной схоластик'Ь дряхлой Визант1и, одинаково по- 
давлявшимъ всякую испытующую мысль о плоти, — плотское, 
челов-Ьческое въ челов'Ьк'Ь 1исус'Ь заслонено было и даже 
окончательно поглощено духовнымъ, божескимъ. До такой 
степени сд'Ьлалась эта Плоть безплотною, чудесною, сверхъ- 
естественною, почти отвлеченною, что самая мысль о тл+э- 
ши, о неумолимости законовъ природы казались не то что 
кощунственною, а просто невозможною, нел-Ьпою; просто 
не вид-Ьли — умомъ признавали, а глазами не вид-Ьли, не 
чувствовали этой реальной картины: челов-Ьческаго „трупа", 
„съ опухшими страшными синяками**, „со стекляннымъ 
блескомъ открытыхъ глазъ", только что снятаго со креста — 
оруд1я позорн-Ьйшей пытки; столь нын* понятное намъ д}^- 
шевное состояше учениковъ при вид-Ь этого трупа: какъ 
можетъ онъ воскреснуть? — было совершенно чуждымъ, не- 
вообразимымъ, какъ для варварскихъ аскетовъ, такъ и для 
визант1йскихъ схоластиковъ Среднихъ В-Ьковъ; скор-Ьй 
явился-бы у нихъ другой вопросъ: какъ могъ Онъ умереть? 

Ыророкъ реводюц1я ^^ 9 



Но когда, въ течеши сл-Ьдующихъ пяти в-Ьковъ, отъ 
XV до XX, совершилось возрождете знан1Й, притомъ знан1Й 
по преимуществу мёханическихъ (ибо главная черта всего 
естественно-научнаго возрождешя Европы именно это пре- 
имущество изучен1я гкпъ, неодушевленной матерш передъ 
изучен1емъ духа и жизни, преобладаше механики И({и1зики — 
надъ б1олог1ей и психолопей — ^даже до посл'Ьдняго времени)^ 
вм-ЁстЬ съ этимъ научнымъ возрождешемъ произошло 
великое, хотя, можетъ быть, лишь кажущееся „отступлеше" 
отъ христханства. О, тггаЫк ^гглзНгга Л ^е, Рггпю Мо{ог€\ — 
„О, дивная справедливость Твоя, Первый Двигатель!* — эта 
„осанна" Леонарди да-Винчи и всего новаго механическаго 
М1росозерцан1я, отъ Кеплера до Ньютона, отъ Спинозы до 
Гете, можетъ быть, и не была, но казалась, доныне все 
еще кажется не соединимою съ мистическою „осанною* 
христханства: „смертью смерть попралъ*. Богъ, какъ „Пер- 
вый Двигатель", мхръ, какъ математически ясная, разумная 
и необходимая, именно только этою необходимостью „боже- 
ственная механика: — тутъ в-Ьра въ чудесное есть какъ-бы 
в-Ьра въ безсмысленное („аЬзигйез РгоЫеш", по выражешю 
Нитче), въ то, что дважды два можетъ быть иногда не че- 
тыре, а пять; требован1е чуда есть какъ-бы кощунственный 
бунтъ противъ „справедливости Перваго Двигателя" этой 
машины-вселенной. Но въ челов-Ьческомъ сердц-Ь не все — 
„механика": оно все-таки страдаетъ, истекаетъ кровью отъ 
боли, чувствуя какъ-бы прикосновенхе р-Ьжущаго жел'Ьза въ 
необходимой справедливости законовъ естественныхъ. Слиш- 
комъ понятны титаничесшя и жалюя морпшны въ лиц-Ь 
стараго Леонардо; слишкомъ понятно признан1е Ньютона, 
который боится сойти съ ума: „я не чувствую прежней 
твердости разсудка" (сопзхз^епсу о{ ттй). Только теперь, 
посл-Ь Ньютоновыхъ „Рппс1р1а таЛетаиса", съ ихъ неумо- 
лимою достов-Ьрностью („ЬуроЛезаз поп Нп^^о"), посл-Ь от- 
крыт1я закона всемхрнаго тягогЬшя, получило весь свой 
ужасный соблазняюпцй смыслъ это искугаен1е дхавола: „если 
Ты Сынъ Бож1Й, бросься отсюда внизъ, и Ангелы понесутъ. 
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Тебя, да не преткнешься о камень ногою Твоею". ВъЕван- 
гел1И сказано: „И окончивъ все искушете, дхаволъ отошелъ 
отъ Него до времени*^ {Луки IV, 13).— До времени? Когда-же 
щаволъ приступилъ къ нему снова? Не тогда-ли, „около 
девятаго часа", когда „тьма была по всей земл'Ь", и „возо- 
пилъ 1исусъ громкимъ голосомъ: Или! Нлй1 ламй савахеани? 
то-есть: Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оставилъ?"" 
Ежели Онъ не воскресъ, то это Его посл'Ьдн1я слова, кото- 
рыми все кончается; ежели Онъ не воскресъ, то это посл'Ьд- 
Н1Й крикъ отчаян1я и ужаса: бросился внизъ — и не поле- 
т-Ьлъ, упалъ, по „закону всемхрнаго тягот-Ьшя**, и „разбился 
о ту самую землю, которую пришелъ спасать". „Законы 
природы не пожал-Ьли и Этого, даже чудо свое не пожа- 
лели": какъ зубцы и рычаги безсмысленной машины при- 
няли Его въ свои жел-Ьзныя н-Ьдра и уничтожили. „Не 
оправдалось сказанное. Пошелъ и не нашелъ воскресенхя". 
И вотъ, на земл'Ь, о которую разбился Онъ — только мертвое 
тЬло, только „трупъ", „со страшными вспухшими и окро- 
вавленными синяками", со „стекляннымъ блескомъ откры- 
тыхъ глазъ". И съ точно такимъ-же чувствомъ, какъ уче- 
ники въ ту первую минуту, когда сняли Его со креста — и 
мы теперь, черезъ девятнадцать в-Ьковъ, смотримъ на это 
т'Ьло и не знаемъ, какъ намъ пов'Ьрить, что Онъ воскрес- 
нетъ, и не см-Ьемъ спросить другъ дрзпга: „/{то это былъ? 
Что это быяо?^ 

„Я не чувствую прежней твердости разсудка", подобно 
Ньютону, могъ-бы сказать Нитче, приближаясь къ этой 
„задач'Ь", которую называетъ онъ „безсмысленной", ка- 
жется, только для того, чтобы обмануть, успокоить себя, 
ибо слишкомъ хорошо знаетъ, что она не безсмысленна, 
хотя д-Ьйствительно способна уничтожить челов-Ьчесшй 
смыслъ, твердость даже Ньютонова разума. „Ежели Хри- 
стосъ не воскресъ, то в-Ьра наша тщетна" — недаромъ эти 
слова апостола Павла приводить Нитче; они оправдались 
на немъ в-Ьра для него оказалась „тщетною". Но не Фрид- 
рихъ Нитче — посл-Ьднюю глубину отрицашя увид-Ьлъ До- 
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стоевск1Й, и только онъ одинъ понялъ весь ужасъ этой 
„задачи"— естественную невозможность, мистическзгю необ- 
ходимость чуда Воскресен1я. Тутъ онъ д^^йствительно тгЬлъ 
право сказать: „Н въ Европ-Ь такой силы атеистическигь 
выраженш н'Ьтъ, и не било". 

„Если такъ ужасна смерть, и такъ сильны законы ея, 
то какъ-же одол-Ьть ихъ? — продолжаетъ Ипполитъ свои 
мысли о картин-Ь, отъ которой „в^ра можетъ пропасть*. — 
Природа мерещится въ вид* какого-то огромнаго, неумо- 
лимаго и н-кмого зв'Ьря, или в'Ьрн^Ье, гораздо в^рн^Ье ска- 
зать, хоть и странно, — въ вид-Ь какой-нибудь громадной 
машины нов-кйшаго устройства, которая безсмысленно за- 
хватила, раздробила и поглотила въ себя, глухо и безчзгв- 
ственно, великое и безц-Ьнное Существо — такое Существо, 
Которое одно стоило всей природы й всЬхъ законовъ ея, 
всей земли, которая и создавалась-то, можетъ быть, един- 
ственно для одного только появлешя этого Существа. Кар- 
тиной этою какъ будто именно выражается это понят1е о 
темной, наглой и безсмысленно-в'Ьчной сил'Ь, которой все 
подчинено. — Можетъ-ли мерещиться въ образ-Ь то, чтб не 
им-Ьетъ образа? Но мн-Ь какъ будто казалось временами, 
что я вижу въ какой-то странной и невозможной форм-Ь, 
эту безконечную силу, это глухое, темное и нЬмое суще- 
ство. Я помню, что кто-то, будто-бы, повелъ меня за руку 
со св-Ьчкой въ рукахъ, показалъ мн-Ь какого-то огромнаго 
и отвратительнаго тарантула и сталъ ув'Ьрять, что это то 
самое темное, глухое и всесильное существо, и см'Ьялся 
надъ моимъ негодовашемъ". 

Отсюда „бунтъ" Ипполита, предсказываюицй бунтъ 
Ивана Карамазова и Кирилова: 

„Нельзя оставаться въ жизни, которая принимаетъ та- 
К1Я странныя, обижающ1я меня формы. Это привид'Ьте меня 
унизило. Я не въ силахъ подчиниться темной сил'Ь, прини- 
мающей видъ тарантула. — Релипя! Для чего понадобилось 
смиренхе мое? Неужто нельзя меня просто съ'Ьсть, не тре- 
буя отъ меня похвалъ том}-, чтб меня съ'Ьло? — Н'Ьтъ, ужъ 




лз^ше оставимъ релипю! — Я умру, прямо смотря на источ- 
никъ силы и жизни, и не захочу этой жизни! Еслибъ я 
им-кль власть не родиться, то наверно не принялъ-бы с}^- 
ществован1Я на такихъ насм-Ьшливыхъ услов1Яхъ. Но я еще 
им-Ью власть умереть, хотя отдаю уже сочтенное. Не вели- 
кая власть, не велишй и бунтъ". 

Въ предсмертномъ бреду или вид'Ьн1И является ему 
этотъ Богь-Зв-Ьрь, подъ видомъ огромнаго и отвратитель- 
наго насЬкомаго: „оно было врод'Ь скорп10на, но не скор- 
П10нъ, а гаже и гораздо ужасн-Ье". Онъ изображаетъ его 
съ такою-же страшною, наглядною, почти геометрическою 
точностью, какъ описываются вид-Ьшя Апокалипсиса, и, 
вм-ЬсгЬ съ т-Ьмъ, чувствуетъ, „что въ звпргь этомъ заклю- 
чается какая-то тайна**. Не есть-ли это тотъ самый „Звп,рь, 
виходягцш изъ бездны** передъ кончиною мхра — то 8т|р10У то 
аузраТуоу ех т% арбоаоо — о которомъ сказано въ Откровеши: 
„поклонятся ему всЬ живушде на землЬ, которыхъ имена 
не написаны въ книгЬ жизни у Агнца, закланнаго отъ со- 
здан1я М1ра. — Кто им-Ьетъ ухо, да слышитъ" {Откровенге. 
XIII, 8—9)- 

Богъ - Зв-Ьрь, Богъ-Тарантулъ. Въ высшей степени 
зам-Ьчательно, что этотъ образъ какого-то мистичес- 
каго НасЬкомаго, Паука, Тарантула проходитъ сквозь всЬ 
произведен1я Достоевскаго, повторяется въ изображешяхъ 
всЬхъ его глубочайшихъ героевъ, отъ Свидригайлова до 
Эедора Павловича Карамазова, какъ будто не даетъ покоя 
самому Достоевскому, мучить и пресл'Ьдуетъ его всю жизнь; 
какъ будто для него самого заключается „какая-то тайна", 
что-то роковое, премхрное, нуменальное въ этомъ образ'Ь. 
Онъ открывается ему въ посл-Ьдней глубин-Ь не только духа, 
но и плоти, не только самой отвлеченной дхалектики, но и 
самой пламенной чувственности, какъ символъ жестокаго 
сладостраст1я и сладострастной жестокости, какъ „раска- 
леннымъ углемъ** въ живой плоти тл-Ьюпцй и, вм-ЬстЬ съ 
тЬмъ, эту плоть разлагающдй, „тлетворный духъ*^, начало 
рожден1я и смерти, начало „в'Ьчно-гнояш,ейся язвы, -^жаизл." . 
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Ипполиту, въ его отвлеченномъ иетафизическомъ бреду ка 
жется, что „кто-то повелъ его за Р5гку и показалъ ему ка- 
кого-то огромнаго и отвратительнаго тарантула*. — „Мн^ 
всегда казалось, говорить Лиза Ставрогину, въ бреду той 
внезапной ненависти, въ которую иногда вырождается лю- 
бовь, — что вы заведете меня въ какое-нибудь м'Ьсто^ гд^ 
живетъ огромный злой паукъ въ человгЬческШ ростъ, и мы 
тамъ всю жизнь будемъ на него глядеть, и его бояться*. 
И Подростокъ въ сладострастномъ бреду о любимой жен- 
щин-Ь, которая, будто-бы, продается ему („о, какъ мн-Ь нра- 
вится, что это такъ безстыдно!"), чувствуетъ въ себ-Ь щдушу 
паука"". — „Жестокое иааькомое уже росло, уже разросталось 
въ душ-Ь", признается Дмитрхй Карамазовъ, по поводу од- 
ной изъ своихъ карамазовскихъ любовныхъ мерзостей.^ — 
„Разъ, брать, меня фаланга укусила, я дв* нед'кпи отъ нея 
въ жару пролежаль; ну, такъ воть и теперь вдругъ за 
сердце, слышу, укусила фаланга, злое-то насЬкомое, пони- 
маешь?" Мысль, что невинная дЬвушка вь его безгранич- 
ной власти, „вся кругомьись душой, и сь тЬломь", „очер- 
чена" — „эта мысль, мысли фаланги, до такой степени захва- 
тила мн-Ь сердце, что оно чзпгь не истекло отъ одного том- 
лешя". 

„НасЬкомымь—сладострастхе! Я, брать, это насЬкомое 
и есть, и это обо мн-Ь спещально и сказано. И мы всЬ Ка- 
рамазовы таше-же, п вь теб-Ь, ангел-Ь, это нас+жомое жи- 
ветъ и вь крови твоей бури родить". И у отца Подростка, 
Версилова — тоже „душа паука". Онь-то, кажется, ее и пе- 
редаль сыну. „Я вась истреблю!'" говорить Версиловь лю- 
бимой женихин-Ь. „Этакая насильственная, дикая любовь, 
объясняеть Подростокъ, д+>йствуеть, какъ припадокъ, 
какъ мертвая петля, какъ бол+;знь, и чуть достигь удовле- 
творен1я, тотчась-же упадаеть пелена, и является противо- 
положное чувство — отвраи1ен1е и ненависть, эи:еланге истре- 
бить^ раздавить"^. И Рогожина укусила за сердце фаланга, 
и онь д-Ьйствнтельно „истребилъ" Настасью Филипповну. И 
ужь, конечно, недаромь въ бреду Ипполита, только что 



увид'Ьлъ онъ символическаго Тарантула, „Зв-Ьря, въ кото- 
ромъ тайна", какъ въ комнату входить двойникъ Рогожина: 
эти два привид-Ьнхя связаны. И въ своей знаменитой пуш- 
кинской р-Ьчи, по поводу „Египетскихъ Ночей", „фантасти- 
ческаго зв-Ьрства" древнихъ римлянъ временъ упадка, этихъ 
„земныхъ боговъ", Достоевскхй, повторяя свой в-Ьчный ну- 
менальный образъ, говорить о „сладострастш насЬкомыхъ", 
о „сладострастш пауковой самки, съп^дающей своего самгщ^. — 
Свидригайлову представляется в'Ьчность, какъ „одна ком- 
натка, этакъ врод-Ь деревенской бани, закопгЬлая, а по 
всЬмъ угламъ пауки, и вотъ и вся в'Ьчность". — „Почемъ знать, 
заключаетъ онъ свое безобразное вид-Ьше, отъ котораго „хо- 
лодомъ охватываетъ Раскольникова", — можетъ быть, это и 
есть справедливое, и, знаете, я-бы такъ непрем-Ьнно нарочно 
сд-Ьлалъ". Кажется, онъ и не подозр'Ьваетъ, какое страшное, 
мистическое и все-же реальное значеше могутъ им-Ьть для 
него эти „пауки", столь родные его собственной душ-Ь, 
„душ-Ь паука". 

— „Ужъ не вы-ли и лампадку зажигаете? — насм-Ьшливо 
спрашиваетъ Кирилова Ставрогинъ, посл'Ь разговора о 
„ чел ов-ЬкобогЬ" . 

— „Да, это я зажегъ. 

— „Ув-Ьровали? 

— „Старушка любить, чтобы лампадку... а ей сегодня 
некогда, — пробормоталь Кириловь. 

— „А сами еще не молитесь? 

— „Я всему молюсь. Видите, паукъ ползетъ по стЬи-Ь, 
я смотрю и благодарень ему за то, что онъ ползетъ". 

И зд-Ьсь — паукъ; и зд-Ьсь, какъ везд-Ь у Достоевскаго, 
гд-Ь чувствз^ется „соприкосновеше мхрамь инымъ" черезь 
сладострастье духа — гордыню, или черезь гордыню плоти — 
сладострастье — явлеше этого мистическаго НасЬкомаго не 
случайно. Оно напоминаеть одну загадочную подробность 
въ жизнеописан1и или „жит1и" Спинозы; „когда онъ желаль 
дать своему уму бол-Ье продолжительный отдыхъ, — разсказы- 
ваеть простодушный Колерусь, — онъ ловиль и стравливаль 
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нЪсколькихъ ^шуковь^ илибросалъвъпазггинумухъ; инаблю- 
ден1е за борьбой насЬкомыхъ доставляло ему такое удоволь- 
ств1е, что, глядя на это, онъ разражался громкимъсх'Ьхомъ''. 
Вотъ странное удовольств1е для „кротчайшаго изъ людей на 
земл-Ё^, для святого ,,рабби Баруха''; вотъ единственная 
сладострастная роскошь этого б-Ьднаго аистердамскаго жида, 
который гранить свои стеклышки, довольствуясь маючною 
кашею и полкружкою пива на четыре су въ день— гладоа- 
торск1я игры пауковъ! Не похожъ-ли онъ въ это мгновеше 
на „земныхъ боговъ", римлянъ временъ упадка, которые „въ 
предсмертной скук'Ь своей и тоск'Ь гЬшатъ себя фантасти- 
ческими зв'Ёрствами, сладостраст1емъ пауковой самки, съ']Ь- 
дающей своего самца''? Когда перечитываешь н-Ькоторыя 
мЪста Этики, скрытое жало которыхъ направлено противъ 
Евангел1я, учешя о сыновней любви къБогу, — некажется-ли 
порой, что и этотъ маленьшй жидъ, подобно Ставрогину, 
„весь точно заряженъ см-Ьхомъ"? — и вотъ, наконецъ, онъ 
даетъ себ'Ь волю, при вид'Ь по'Ьдающихъ другъ друга пау- 
ковъ, „разражается громкимъ см-Ьхомъ". Какимъ холоде мъ 
охватываетъ насъ отъ этого страшнаго, какъ будто сума- 
сшедшаго см-Ьха! Какою судорогой „внезапной ирон1и" иска- 
жается бл-Ьдное, спокойное лицо философа, этого челов-Ька, 
„напоеннаго Богомъ", который могъ-бы сказать о себ'Ь, 
подобно Кирилову: „я всему молюсь!" Чему-же онъ см-Ьется? 
Или этотъ см-Ьхъ — тоже молитва? или, подобно Ивану Ка- 
рамазову, который находитъ естественнымъ, что братъ 
Дмитр1Й убилъ отца, — онъ просто радуется тому, что „одинъ 
гадъ съ'Ьлъ другую гадину"? 

„По тому-же методу, сл'Ьдуя которому я трактовалъ 
о Бог'Ь и душ-Ь, я ]буду разсматривать челов'Ьческ1я д'Ьй- 
СТВ1Я и влечен1я точно такъ-же, какъ если-бы вопросъ шелъ 
о лин1яхъ, поверхностяхъ и т-Ьлахъ" (Этика, III часть). И 
д-Ьйствительно, вся Этика — только висящая въ воздух-Ь, 
тонкая и прозрачная паутина геометрическихъ линШ — тео- 
ремъ, постулатовъ, схол1й, а въ центр-Ь паутины самъ паукъ 
Спиноза, со своимъ разумомъ, постигающимъ божественную 



Субстанщю, во всЬхъ ея Аттрибутахъ и Модусахъ, или 
сама эта Субстанщя, которая проглотила мхръ, — самъ Богъ, 
который безпощадно высасываетъ жизнь изъ жизни, какъ 
паукъ — муху. И, конечно, этотъ новый Богъ Спинозы, 
сколько- бы раввины ни отлучали его отъ синагоги, все-таки 
родственъ древнему Богу Израиля, Богу пустынному и 
опустошающему, какь огонь поядающему, отъ лица Кото- 
раго „б-Ьжитъ земля, и горы таютъ". Вотъ земля уб-Ьжала, 
горы окончательно растаяли, и отъ всего, чтб было н-Ькогда 
м1ромъ, осталась одна лишь сЬрая, пыльная, едва отливаю- 
щая бл-Ьдною радугой, паутина, и въ ея средоточ1И все по- 
глотившая Субстанщя, Богъ, Который есть все, Богъ-Паукъ, 
Который съ-Ьлъ М1ръ. 

„СоН тигск Зр1'т1е", „Богъ сталь Паукомъ'^у говоритъ 
Нитче въ своемъ „Антихрист'Ь", по поводу метафизики 
вообще и Спинозы въ частности; и зд-Ьсь опять какъ будто 
нечаянно прикасается Нитче къ самой страшной и тайной 
мысли Достоевскаго, какъ будто вслухъ повторяетъ то, чтб 
Достоевсшй шепнулъ ему нй-ухо. 

Противоположность двухъ безднъ, противор'Ьч1е боже- 
ской любви и человеческой свободы, мистической необхо- 
димости и реальной невозможности чуда— это неразр-Ьшимое 
для релипознаго сознан1Я Достоевскаго противор-Ьчхе му- 
чило его всю жизнь, отразилось на всЬхъ его произведе- 
н1яхъ — но съ величайшею силою на величайшемъ, посл'Ьд- 
немъ изъ нихъ, на „Братьяхъ Карамазовыхъ", на мысляхъ 
и чувствахъ, переживаемыхъ главнымъ героемъ Алешею, 
по поводу „тлетворнаго духа", когда усопшхй старецъ Зо- 
сима „предупредилъ естество въ тл'Ьн1и", или, по ш!ниче- 
скому слову нигилиста Ракитина, „провонялъ". 

„Не чудесъ ему нужно было, а лишь „высшей спра- 
ведливости", которая была, по в-Ьровашю его, нарушена. . . 
За что? Кто суЬилъ? Кто могъ такъ разсудить — вотъ во- 
просы, которые тотчасъ же измучили сердце его. . . Ну, и 
пусть-бы не было чудесъ вовсе, — но зач-Ьмъ-же объявилось 
безслав1е, зач-кмъ попустился позоръ, зач']Ьмъ это посп-Ьш- 
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ное тл'Ьн1е, „предзшредившее естество", какъ говорили злоб- 
ные монахи? ГдгЬ'Же Проеидп>н1е и персть его? Кг чему со- 
крыло Оно Свой персть „в% самую нужную минуту^ (думалъ 
Алеша) и какъ-бы Само захотп^ло подчинить себя слп^пьилъ, 
мьмымъ, безэюалостнимь законамь естестееннымь'^? — зако- 
намъ необходимости, жестокимъ, какъ то ^рЖел-Ьзо", въко- 
торомъ толсто ВСК1Й мужичокъ д'Ьлаетъ свое страшное дгЬло 
надъ всякою живою и мертвою плотью: ,,11 (аи( 1е Ьа№е, 1е 
Ьгоуег, 1е рё^пг**. 

Это сомн-Ьнхе Алеши не есть отвлеченная мысль, а 
уничтожающая боль, которая вдругъ пронизываетъ все су- 
щество его, оруж1е, проходящее душу: всею тл-Ьнностью 
состава своего челов-Ькъ вдругъ чувствуетъ невозможность 
нетл-Ьнхя; всею смертною тяжестью ткла своего^невозмож- 
ность полета надъ бездною смерти. Алеша, можетъ быть, 
первый изъ людей пережилъ снова ту единственную, ни- 
когда ник-Ьмъ на земл-Ь не испытанную тоску, которую, 
девятнадцать в-Ьковъ назадъ, переживали ученики Господни, 
тамъ, на Голгое-Ь, у поднолая креста, при взгляд'Ь на „трупъ 
измученнаго Челов-Ька". Изъ-за трупнаго запаха надъ гро- 
бомъ старца Зосимы слышится Алеш-Ь иной, еще бол-Ье 
ужасный, „тлетворный духъ", в-Ьюпий сквозь всЬ благоухашя 
Женъ - муроносицъ. Сняты покровы, коими в-Ька обвили, 
какъ плащаницею, это мертвое Т'Ьло, — и вотъ опять лежитъ 
Оно передъ нами въ страшной нагогЬ своей. И безстыдный 
обманъ кажется безстыдною правдою: „собрались первосвя- 
щенники и фарисеи къ Пилату и говорили: „господинъ! мы 
вспомнили, что обманщикъ тотъ, еще будучи . въ живыхъ, 
сказалъ: посл-Ьтрехъ дней воскресну; — итакъ, прикажи охра- 
нять гробъ до третьяго дня, чтобъ ученики Его, пришедши 
ночью, не украли Его и не сказали народу: воскресъ изъ 
мертвыхъ. И б^аетъ гюсл+>дн1Й обманъ хуже перваго" 
(Матвея XXVII, 62—64). Изъ-за чувствъ и мыслей Алеши, 
по поводу „тлетворнаго духа", подымается съ такою силою, 
как1>, можетъ быть, нигдф>, никогда, за всЬ девятнадцать 
п+,ковъ христханства, вопросъ о самомъ его с}чцествован1И, 



вопросъ Нитче и Достоевскаго у,кто это быль? что это 
было?" Во время великого отступленхя, которое только что 
пережило европейское челов-Ьчество, Христосъ какъ-бы 
снова умеръ на кресгЬ, и чудо воскресен1Я должно совер- 
шиться снова; теперь, какъ и тогда, чудо это, прежде, ч'Ьмъ 
въ гробу, совершится въ сердц-Ь челов-Ьческомъ. Въ сердц'Ь 
Алеши Достоевсшй и подслушалъ первое самое таинствен- 
ное рожден1е самаго таинственнаго изъ чудесъ — первое во 
гроб-Ь движен1е воскресающей плоти. 

„Кана Галилейская" есть отв'Ьтъ на вопросъ посл-Ьд- 
нихъ пяти в-Ьковъ отступлен1я отъ Христа — о „тлетворномъ 
дух-Ь". 

„Значить, духъ еще сильн-Ье, коли р-Ьшились отворить 
окно", думаетъ Алеша ночью въ кель-Ь старца Зосимы, надъ 
гробомъ котораго отецъ Паисхй читаетъ Евангелхе. 

„ . . . Глагола имъ 1исусъ: наполните водоносы воды, н 
наполнтиа ихъ до верха, 

„// глагола имъ: почерпните нынгь и принесите архипрг- 
клтови\ и принесогиа, 

„Яко :исе вкуси архгтргклгнъ вина бывшаго отъ воды, и 
не вплдяше откуда есть: слуги-же вп>дяху, понертии воду: 
пригласи жениха архгтргклгнъ'. 

„// глагола ему: всякь человп>къ прежде доброе вино 
полагаетъ, и егда упг'ются, тогда худшее: тЫ'Эи:е соблюлъеси 
доброе вино доселгь^, 

— „Но чтб это, чтб это? — неслось, какъ вихрь, въ умЪ 
Ачеши. — Почему раздвигается комната? . . Ахъ, да, в-Ьдь это 
бракъ, свадьба. . . да, конечно. Вотъ и гости, вотъ и моло- 
дые сидятъ, и веселая толпа, и. . . гд-Ь-же премудрый Архи- 
триклинъ? Но кто это? Кто? Опять раздвинулась комната. . . 
Кто встаетъ тамъ изъ-за большого стола? Какъ? И онъ 
зд'Ьсь? Да в9ьдь онъ во гробгь? , . Но онъ и здгьсь. . , всталъ, 
увидалъ меня, идетъ сюда. . . Господи! . . 

„Да, къ нему, къ нему подошелъ онъ, сухенькхй ста- 
ричокъ, съ мелкими морщинками на лиц-Ь, радостный и тихо 
см'Ьющ1Йся. Гроба ужъ н-Ьтъ, и онъ въ той-же одежд+.^ 
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какъ и вчера сидЬлъ съ ними. Лицо все открытое, глаза 
С1яютъ. — Какъ-же это, онъ, стало быть, тоже напир-Ь, тоже 
званый на бракъ въ Кан-Ь Галилейской? . . 

— - „Тоже, милый, тоже званъ, званъ и призванъ, раз- 
дается надъ нимъ ТИХ1Й голосъ.— Зач-Ьмъ сюда схоронился, 
что не видать тебя?.. Пойдемъ и ты къ намъ. 

„Голосъ его, голосъ старца Зосимы ... Да и какъ-же 
не онъ, коль зоветъ?— Старецъ приподнялъ Алешу рукой, 
тотъ поднялся съ кол'Ьнъ. 

— „Веселимся, продолжаетъ сухеньшй старичохп», — 
пьемъ вино новое, вино радости новой, великой; видишь, 
сколько гостей? Вотъ и женихъ, и нев-Ьста, вотъ и пре- 
мудрый Архитриклинъ, вино нрвое пробуетъ. — ^А видишь- 
ли Солнце наше, видишь-ли ты Его? 

„Боюсь ... не см-Ью гляд+>ть . . . — прошепталъ Алеша. 

— „Не бойся. Страшенъ величхемъ предъ нами, ужа- 
сенъ высотою Своею, но милостивъ безконечно, намъ изъ 
любви з'подобился и веселится съ нами, воду въ вино пре- 
вращаешь, чтобы ПС ирссп>ка.^шсь радость гостсгг, новыхъ 
гостей ждетъ, новыхъ безпрерывно зоветъ п уже нав-Ьки 
в'Ьковъ. Вонъ и вино несутъ новое, видишь, сосуды не- 
с\^гь"... 

Что это — сонъ, бредъ, „обыкновенное привид-Ьше", 
„галлюцинашя", то-есть, грз'бый обманъ чувствъ, въ кото- 
ромъ н'Ьтъ ничего реальнаго, — или-же н-Ькоторое подлинное 
вид'Ьн1е, можетъ быть даже видрьн/е, провйд-Ьнхе? 

„Чтб есть истина?" и гд-Ь она — тамъ, во гроб-Ь, въ 
„тлетворномъ дух-Ь", въ подчинен1И мертвой плоти „безжа- 
лостнымъ законамъ естественнымъ", плп-же зд'Ьсь, въ этомъ 
„солнцЬ" — вид'Ьнш в'Ьчной радости, в-Ьчнаго торжества вос- 
кресшей и смертью смерть поправшей плоти? Пусть каждый 
в-Ьритъ въ то, чего требуетъ сердце его, — в-Ьритъ въ „ска- 
занное сердцем7>", и онъ бз'детъ им-Ьть то, во что в'Ьритъ. 

„Мхръ полонъ бсзчисленными, никогда не осуш.ествляв- 
шимися возможностями*', утверждалъ Леонардо да-Ви;тчн, 
предтеча современной науки. Мы слышали также в-ЬщШ, 
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хотя, можетъ быть, все еще слишкомъ смутный, младенче- 
СК1Й лепетъ этой науки о м1ровомъ развитхи, объ „эволю- 
ши". Шръ не стоить, а откуда-то и куда-то идетъ, „прехо- 
дить образъ М1ра сего". ЛИръ не былъ ине будетътакимъ, 
каковъ онъ есть. То состоян1е, въ которомъ является онъ 
теперь нашему конечному разуму и нашему чувственном}^ 
опыту во времени и въ пространств'Ь, есть одно изъ безчис- 
ленныхъ возможныхъ состоянш мгра\ и самъ конечный ра- 
зу мъ нашъ, сама чувственно.сть наша есть только одно изъ 
безчисленныхъ возможныхъ состоянхй нашего безконечнаго 
разума, нашей безконечной чувственности разума, нашей 
безконечной чувственности. Другими словами опять-таки: 
„преходить образъ М1ра сего", не только вн-Ьшняго, но и 
вн^'тренняго. М1ръ доступенъ нашему разуму и опыту лишь 
въ одной точк-Ь пространства и времени; мы не знаемъ ни 
начала, ни конца его, ни нашего собственнаго конца и на- 
чала. Одно лишь знаемъ мы безъ всякаго сомн-Ьнхя: въ те- 
перешнемъ состоян1и М1ра д-Ьйствхе законовъ природы необ- 
ходимо и неизм'Ьнно; по этимъ законамъ, частицы матерш, 
составлявш1Я т-Ьло старца Зосимы, точно такъ-же, какъ ча- 
стицы, составляюиця всякое другое тЬло, должны распасться 
и уже никогда, нигд'Ь, во времени и въ пространств'Ь, то- 
есть, опять-таки въ услов1яхъ М1ра, познаваемаго нашимъ 
конечнымъ разумомъ и нашимъ чувственнымъ опытомъ, не 
повторять того сочетан1я, которое было н-Ькогда тЬломъ 
старца Зосимы. Но вотъ вопросъ: не окажется-ли возмож- 
нымъ подобное сочеташе въ иныхъ условхяхъ М1ра, пока 
еще совершенно недоступныхъ нашимъ временнымъ и про- 
странственнымъ изм-Ьренхямъ — въ одномъ изъ дальн-Ьйшихъ, 
безчисленныхъ, возможныхъ состояшй этого безконечнаго 
М1ра, именно въ томъ, къ которому и стремится весь „пре- 
ходяшдй образъ" его, все движете, развитхе, „эволющя", и 
которое откроется одному изъ дальн-Ьйшихъ, безчислен- 
ныхъ возможныхъ СОСТОЯН1Й нашего разума и нашей 
чувственности? Въ теперешнемъ состояшй своемъ нашъ 
разумъ и опытъ не могутъ отв-Ьтить на этотъ вопросъ ни 
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„да", ни „н-Ьтъ"; но, если въ ихъ теперешнемъ состояши 
заложено реальное зерно ихъ состояши будущихъ, въ на- 
шемъ конечномъ разум-Ь и опыгЬ — зерно нашего безконеч- 
наго мистическаго разума и опыта (точно такъ-же, какъ въ 
неорганическом!» состояши матери зерно органическаго), то 
не долженъ-ли быть столь-же реаленъ и отв-Ьтъ этого ми- 
стическаго разума и опыта на только что поставленный 
вопросъ: да, подобное возсоединенхе разсЬянныхъ частицъ, 
составлявшихъ н-Ькогда во времени и въ пространств* жи- 
вое гЬло, плотскую личность умершаго, частицъ, по суще- 
ству своему неразрушимыхъ и в-Ьчныхъ (ибо в-Ьчность ма- 
тер1И есть уже познаваемый нами законъ природы), подоб- 
ное возсоединен1е частицъ, вн-Ь пространства и времени, въ 
новое безсмертное гЬло, новую плотскую личность, вътомъ 
будущемъ СОСТОЯН1И М1ра, котораго безусловно требуетъ 
нашъ мистичесшй разумъ и опытъ, не только возможно, но 
И совершенно необходимо; ибо откровеше того-же мистиче- 
скаго разума и опыта свид-Ьтельствуетъ намъ, какъ объ 
одной изъ реальностей этого будущаго состоян1я М1ра, о 
томъ, что „Слово стало плотью*^ у и что въ этомъ вопло- 
щенномъ Слов-Ь Отецъ и Сынъ, Духъ и Плоть — одно, а 
сл'Ьдовательно личность плотская въ своемъ окончательномъ, 
прем1рномъ значен1И равноц-Ьнна личности духовной; без- 
смерт1е духовной личности, требуемое нашимъ мистическимъ 
разумомъ и опытомъ, требуетъ въ свою очередь и безсмер- 
Т1Я личности плотской. Но в-Ьдь это и значить: „истинно, 
истинно говорю вамъ: наступаетъ время, когда всЬ нахо- 
дящ1еся въ гробахъ услышатъ гласъ Сына Божьяго" — и 
выйдзггь нзъ гробовъ. Чз^до воскресен1я кажется нев'Ьроят- 
нымъ, какъ самая нев-Ьроятная изъ сказокъ. А разв* бол'Ье 
в'Ьроятно то, что, всл'Ьдств1е прикосновен1Я мужского сЬ- 
мени къ женскому, разсЬянныя частицы неодушевленной 
матер1и завились вихрями движенхя, соединяясь и соподчи- 
няясь вокругъ единой неподвижной точки, вокрутъ новой, 
никогда до сей поры не существовавшей въ М1р'Ь „монады", 
какого-то неистребимаго ядра, которое есть новая дз^овно- 



плотская личность рождаемаго? Тайна рождешя, воплоще- 
Н1Я — не больше и не меньше, ч-Ьмъ тайна воскресен1я; то, 
что мы родились, столь-эюе невероятно, какъ и то, что мы 
воскреснемъ: вторая мев-Ьроятность отличается отъ первой 
лишь гЬмъ, что, всл'Ьдствхе новизны своей, она мен-Ье для 
насъ привычна. 

Вид-Ьнхе Алеши и есть подлинное вйдп>нге, провйд-Ьнхе 
этой вн-Ьвременной и вн-Ьпространственной, безконечной 
реальности; оно для Алеши, какъ смерть для князя Андрея^ 
какъ роды Китти для Левина, есть просв-Ьтъ, „отверстге*^ 
въ обычной жизни, черезъ которое показывается что-то 
высшее, совершается „прикосновеше души къ М1рамъ 
иннымъ"; душа его какъ-бы вдругъ заглянула въ неизм-Ь- 
римо далекое будущее, когда кругъ м1рового развит1я за- 
вершится, когда времени больше не будетъ, и частицы ма- 
тер1И, составлявш1я н-Ькогда органическое соединеше, живое 
гЬло, и потомъ распавшхяся, возсоединятся въ новое, сверхъ- 
органическое соединен1е, въ новое нетл'Ьнное 1-Ьло. „Су- 
хеньк1Й старичокъ съ мелкими морщинками, въ той-же са- 
мой одежд'Ь, какъ и вчера" {„всву что у васъ, есть и у насъ*^} 
является Алеш'Ь отраженхемъ подлиннаго образа изъ этого 
неизм-Ьримо далекаго будущаго, по закону, сходному съ т-Ьмъ 
закономъ оптики, который приближаетъ къ зрителю безко- 
нечно отдаленные, но совершенно реальные предметы въ 
марев-Ь. Это не сонъ, не бредъ, не обманъ чувствъ, не 
призракъ, не безплотный духъ, а „духовная плоть'% такое- 
исе реальное, д-Ьйствительно существующее гЬло, какъ и 
то, которое лежитъ во гроб-Ь. „Да в-Ьдь онъ во гроб-Ь, но 
онъ и здгьсь''у думаетъ Алеша. Онъ и зд-Ьсь, и тамъ — въ обо- 
ихъ М1рахъ вм'ЬстЬ — ^для Алеши, находящагося меэюду обоими 
мграми, Нетл-Ьнное т-Ьло старца Зосимы — не только вид-Ьнхе, 
но и подлинное явлете, дрз^-ое явлен1е того-же самаго тЬла, 
которое лежитъ во гроб-Ь, гЬхъ-же самыхъ частицъ матерхи, 
подверженныхъ закону тл'Ьнхя во времени и въ простран- 
ств-Ь, въ вйдп>н1и-жеу ясновйд'Ьн1И Алеши созерцаем ыхъ уже 
съ вн-Ьвременной и вн-Ьпространственной, не чувственно и 
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великой) побежали возез'Ьстить ученпкау 
1исусъ встрФ>Т11лъ ихъ и сказалъ: радуйте 
ступивши, ухватились за ноги Его н по 
{Матвея ХУШ, 8 — р). И это также — не со 
обманъ чувствъ, не вид-Ьнхе, а в1(дп>нгс^ про] 
безконечной реальности — внезапное „отверг 
и пространств-Ь, черезъ которое душа чело 
заглядываетъ въ неизм'Ьримую даль по то 
въ котороиъ движется весь М1ръ въ своем! 
развит1И, въ своей эволющи, и черезъ к 
прозр-Ьваетъ душа въ этой дали то, чтб д( 
уже есть въ вечности. Плоть воскресшаго I 
вид'Ьше, не призракъ, не безплотный духп 
реальная ^духовная плоть*^: «он'Ь, смутив] 
шисьу подумали, что вядятъ духа; — но Онъ с 
смзгшаетесь, и для него такЫ мысли входятъ I 
посмотрите нарукиина ноги Мои: это — Я 
Меня и разсмотрите, ибо духъ плоти и кос 
какь видите у Меня*" (1оанна XXIV, 37"" 
самое мертвое гЪло, которое они только 
гроб'Ь, на которое смотр'Ьли въ страшной то 
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ность, явлен1е и реальность особаго, высшаго, свсрхъссте- 
ственнаго порядка, которыя покрываютъ собою, поглощаюгь 
въ себя вс!; предыдзмхця явленхя и реальности низшаго, 
естественнаго порядка, подобно тому, какъ въ м5'зыкФ> выс- 
шее созвучге покрываетъ собою, поглащаетъ въ себя всЬ пре- 
дыдущ1Я, подготовительныя разнозвуч1я (диссонансы), такъ- 
что ихъ какъ-бы вовсе не было. „Да вЬдь Онъ во гроб'Ь" — 
это временный диссонансъ, „ложный звукъ"; „но Онъ и 
зд'Ьсь", въ сил-Ь и слав'к Воскресшей Плоти — это оконча- 
тельно достигнутая гармон1я, послФанее единственно-реаль- 
ное созвучге. Да, Онъ все еш1е во гроб'к; Онъ только мерт- 
вое гЬло, такъ-же какъ всЬ остальныя т1>ла, подверженное 
н'Ьмымъ и глухимъ^ безжалостнымъ законамъ природы, за- 
конамъ „тлетворнаго духа" — для такихъ скептиковъ, какъ 
Ренанъ и Пилап», которые спрашиваютъ у самой Истины: 
„чтб естьистина?**, для Смердякова, съ его здравымъ смыс- 
ломъ, который утверждаетъ, что „про неправд}^ все напи- 
сано". Для нихъ явлен1е Христа есть явлеше общаго по- 
рядка, подчиненное обпшмъ законамъ, естественнымъ, фи- 
зическимъ, историческимъ; для нихъ „трз'пъ изл13'ченнаго 
челов-Ька" есть единственная и окончательная реальность. 
Но для насъ явленге Бога на земл-Ь не вм'Ьщается въ об- 
ще законы естественные, физичесше, историчесюе; для уче- 
никовъ Господнихъ, „з^вид-Ьвшихъ", и д;1я насъ, „не вид'Ьв- 
шихъ и ув-Ьровавшихъ**, Христосъ воистин}' воскресъ. И 
если-бы мы даже увид'Ьли то, чего недаромъ ником}' изъ 
людей не дано было вид'Ьть (тутъ сама истор1я, сама при- 
рода какъ-бы нарочно сломала всЬ мосты, отр-Ьзала всЬ 
пути нашему конечному разз^му и чувственном5' опыт}'), 
если-бы мы могли увид-Ьть, разсмотр^^ть, осязать мертвое, 
истл'Ьвшее во гроб-Ь, гЬло 1исуса, то мы отвергли-бы т\-тъ, 
именно только тутъ во всей истор1и, во всей природ-Ь, сви- 
зЪтельство нашего конечнаго разума и нашего ч\'вствен- 
наго опыта; мы им-Ьли-бы право сказать, что это кощун- 
ственный бредъ, обманъ чувствъ, „дьявольское навождеше", 
П1ЖШ1д'Ьн1е, „галлюцинатя*". И явлен1е Воскресшей Плоти 
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осталось-бы для насъ все-таки единственно-реальнымъ яв- 
ленгемъ, единственною и окончательною, всепоглощающею, 
высшею, мистическою, то-есть, реальн-Ьйшею реальностью, 
ибо зд-Ьсь, какъ везд-Ь (и въ этомъ главное отличхе нашего 
приближен1Я ко Христу отъ всего христганства до насг), не 
в^ра отъ чуда, а чудо отъ в-Ьры: „ты пов^ьрилъ, потому 
что увид^ьлъ Меня: блаженны не вид^ьвгше и увгьровавшге'' 
(Гоанна XX, 29). Этого блаженства нашей в-Ьры не отнимутъ 
}• насъ ни Ренанъ, ни Пилатъ, ни Смердяковъ со всъмъ 
своимъ здравымъ смысломъ; этого нашего новаго истиннаго 
и посл-Ьдняго чуда, нашего посл-Ьдняго Символа, Соедине- 
Н1Я не з^ничтолштъ никакое раздвоеше, никакой см-Ьхъ и 
см'Ьшен1е, никакой „тлетворный духъ", никаше „жел-Ьзные 
законы" необходимости. Ежели Христосъ умеръ для насъ 
второю смертью, то Онъ и воскресъ для насъ вторымъ 
воскресешемъ: „и се, Я съ вами во всп> дни до скончанЫ 
врька. Аминь*' (Матвея XXVIII, 20). 

Старое христганство превознесло духъ надъ плотью, 
оторвало и отъединило духъ отъ плоти; Слово не стало 
въ немъ Плотью, а наоборотъ — плоть стала словомъ; ста- 
рое христ1анство превознесло духовную половину М1ра и 
челов+,ка надъ плотскою, приняло только воскресенхе духа, 
и пренебрегло воскресен1емъ плоти, не столько даже со- 
знательно умертвило, сколько просто забыло плоть. И плоть 
умерла. И вм-ЬсгЬ съ плотью умеръ духъ. Отъ живой плоти, 
отъ живого духа остался лишь „тлетворный духъ". Хри- 
стосъ претворилъ воду въ вино и вино въ кровь, камень 
въ хл-Ьбъ и хл'Ьбъ въ плоть. Старое христханство обратно 
претворяетъ вино въ воду и хл'Ьбъ въ камень, въ воду 
слезъ, въ камень догматики. Нужно, что-бы снова соверши- 
лось первое изъ чудесъ Христовыхъ, чудо Каны Галилей- 
ской, претворен1е горькой слезной воды старагб христ1ан- 
ства въ „вино новое, въ вино радости новой" для того, 
чтобы совершилось и посл'Ьднее чудо Христово, чудо вто- 
рого воскресен1я. Второго Пришеств1я. Достоевск1Й пред- 
сказалъ это неизб'Ьжное претворенхе стараго, вечерняго, 
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заиаднаго, темнаго, монашескаго, погребальнаго христхан- 
ства въ христ1анство, новое, утреннее, восточное, солнеч- 
ное, брачное, пиршественное: „вонь и вино несутъ новое, ви- 
дишь, сосуды несутъ'*, У насъ еще н-Ьтъ новаго вина; но мы 
уже „несемъ сосз'ды". 

— „А видишь-ли Солни^е нагие, видшиь-ли ты Его?*' — 
спрашиваетъ старецъ Зосима. 

— „Боюсь... не см'Ью гляд-Ьть... — прошепталъ* Алеша". 
Это ^Солнце" и есть тотъ Св-Ьтъ, та осл-Ьпляющая 

искра, молшя, которая соединила оба „конца", оба полюса 
лира — 

Концы концовъ коснутся, 
Проснутся „да" и „н^тъ", 
И „да" II „н-Ьтъ" сольются 
И смерть ихъ будетъ Св-Ьтъ. 

„Когда-же онъ шелъ и приближался къ Дамаску, вне- 
запно ос1Ялъ его св'Ьтъ съ неба; онъ упалъ и услышалъ 
голосъ". Этотъ внезапный св'Ьтъ съ неба, это солнце в-Ьч- 
ной радости воскресшей Плоти Христовой и есть то „не- 
имов-Ьрное вид-Ьше", которое предстало наконецъ Достоев- 
скому, и которымъ для него „кончилось все". 

Именно зд-Ьсь, въ вид'Ьнш Каны Галилейской, въ по- 
сл-Ьднхй разъ передъ концомъ раскрылъ онъ свои крылья; 
ц-Ьпь, которой онъ былъ прикованъ „къ неподвижному 
столбу", къ старому историческому христ1анству, оконча- 
тельно порвалась — и онъ полет'Ьлъ. Но посл'Ьднее звено 
этой ц'Ьпи слишкомъ глубоко вросло въ сердце Достоев- 
скаго, такъ что онъ могъ оторвать ее отъ себя только 
вм'Ьст'Ь съ сердцемъ; онъ улетЬлъ отъ насъ въ в'Ьчность: 
конецъ „Братьевъ Карамазовыхъ" былъ концомъ самого 
Достоевскаго. 

„Я думаю, что всЬ должны прежде всего на св-ЬтЬ 
жизнь полюбить, — говорить Иванъ Карамазовъ. 

— „Жизнь полюбить больше, ч-Ьмъ смыслъ ея? 

— „Непрем-Ьнно такъ, полюбить преисде логики, и тогда 
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только я и смыслъ пойму. Вотъ, что мн-Ь давно уже мере- 
щится. Половина твоего д^ьла сдгьлаиа, Иванъ, и пргобргьтена: 
ты жить любишь. Теперь надо постараться тебп> о второй 
твоей половишь^ и ты спасенъ^*. 

Ужъ конечно самъ Достоевск1Й не считалъ Алешу и 
старца Зосиму отпавшими отъ церкви — еретиками. А между 
гЬмъ такое правое испов'Ьдан1е в-Ьры, если-ли бы только люди 
его могли понять до конца, — не казалось-ли бы имъ за все 
историческое с5^ш1ествован1е христханства, да и теперь все 
еще не кажется-ли преступн-Ье, соблазнительн-Ье всякой ереси: 
„язычество" (ибо все-таки слишкомъ ясно, что любовь Ивана 
Карамазова къ жизни не есть „христханство", есть даже 
прямо „антихрист1анство", съ точки зр'Ьн1я не только тол- 
стовскаго, но и всего вообще историческаго „христхйн- 
ства") — и такъ, „язычество" — не какъ противоположная 
христ1анству, или отрицаемая имъ, „другая половина" М1ра, 
а какъ необходимая половина самого христханства; ученге 
Христа, не какъ величайшее разъединен1е, а какъ соединсте 
этихъ двухъ половинъ, двухъ полюсовъ, двухъ половъ М1ра; 
казавшееся „христханствомъ" и донын'Ь кажущееся „анти- 
христханствомъ" — не два, а одно; небо вверху и небо внизу, 
дневное и ночное— не два, а одно. 

Только мы, современники Заратустры-Антихриста, мо- 
жемъ понять всю неимов-Ьрную новизну и дерзновенность 
этого „праваго" испов'Ьдан1Я. 

„В1е1Ы т1г йег Егйе 1геи, те1пе Вгййег, пи1 с1ег МасЬ1 
еигег Ти^епй! Оставайтесь в-Ьрными землп,, братья мои, 
всею силою вашей доброд'Ьтели! Ваша все отдающая лю- 
бовь и ваше познан1е да послужатъ смыслу зсмли^, Такъ 
говорить Заратустра. Намъ казалось до нын-Ь, что это и 
есть самое сильное слово Антихриста противъ Христа, что 
этотъ „смыслъ земли", эта „в-Ьрность земл-Ь" съ одной сто- 
роны, и смысл7> неземного, верность небу, съ другой — 
взаимно отрицаются, какъ ложь отрицается истиной. Мы 
пов-Ьрили Л. Толстому и Нитче — всему тысячел-Ьтнему аске- 
тлческо^яу хрпст1анству, пов'Ьрили, что любить Бога, какъ 
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Христосъ вел'Ьлъ, значитъ „не жить этою земною жизнью 
вовсе", отречься отъ земли, возненавид-Ьть землю. 

„Землю ц$ьлуй и неустанно, ненасытимо люби, говорить 
старецъ Зосима, ищи восторга и изступлен1я сего. Омочи 
землю слезами радости твоей и люби сш слезы свои. Из- 
ступлен1я-же сего не стыдись, дорожи имъ, ибо оно есть 
даръ Бож1Й, велишй, дай немногимъ дается, а избраннымъ". 
Не только разумную „в-Ьрность", но и кажущуюся безумною 
(,»прежде логики"), „изступленную" любовь къ земл-Ь, а 
сл'Ьдовательно, и любовь къ „весеннимъ клейкимъ листоч- 
камъ и голубому, обнимающему землю, земному небу счи- 
таетъ „великимъ даромъ Божхимъ" святой старецъ Зосима. 
И гр-Ьшникъ Дмитр1Й Карамазовъ предчувствуетъ эту-же 
христ1анскую святость какъ будто не христханской любви 
къ земл-Ь въ сошеств1и на землю богини Цереры, „Великой 
Матери", той самой, чье гЬло становилось живымъ хл-Ьбомъ 
въ подземныхъ Елевзинскихъ таинствахъ; 

,Съ Олимп1йск1я вершины 
Сходитъ мать-Церера къ намъ... 



^1тобъ изъ низости душою 
Могъ подняться челов'Ькъ, 
Съ древней матерью-землею 
Онъ вступи въ союзъ на в9ькъ. 



„Но ТОЛЬКО вотъ въ чемъ д'Ьло, недоум-Ьваетъ онъ, 
какъ я вступлю въ союзъ съ землею на в'Ькъ? Я пе цгьлую 
землю**. Не потому-ли именно онъ еще не христханинъ, что 
не ум'Ьетъ „ц-Ьловать землю", подобна старцу Зосим-Ь? 
Дмитр1Й з^же чуетъ, однако, что нельзя ему иначе „под- 
няться душою изъ низости" своего карамазовскаго паучьяго 
сладострастья, своей любви къ земл'Ь „чревомъ", только 
чревомъ, — какъ заключивъ новый, освященный сознан1емъ, 
релипозный союзъ, „новый зав-Ьтъ" съ Землею, Великою 
Матерью- Но в'Ьдь это почти то-же, что русская сибилла, 
„старица, живущая въ монастыр-Ь на покаянхи за пророче- 
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ство", шепчетъ выходя изъ церкви на ухо юродивой хромо- 
ножк'Ь въ „Б-Ьсахъ": „Богородица" что есть, какъ мнишь? — 
„Великая мать, з^пованхе рода челов-Ьческаго. — Такъ, гово- 
риа'ъ, великая мать сыра земля есть^ и великая въ томъ для 
челов-Ька заключается радость. И всякая тоска земная, и 
всякая слеза земная — радость намъ есть; а какъ напоишь 
слезами своими подъ собою землю на полъ аршина въ 
глубину, то тотчасъ-же о всемъ и возрадуешься. И ника- 
кой, никакой, говоритъ, горести твоей не бз^детъ, таково, 
говоритъ, есть пророчество". — Запало мн-Ь тогда это слово. 
Стала я съ тЬхъ поръ на молитв-Ь, творя земной поклонъ, 
каждый разъ землю цгьловать'', Этотъ новый зав'Ьтъ проро- 
чицы и старца Зосимы съ одной стороны, Заратустры-Ан- 
тихриста съ другой: „будьте в'Ьрными земл-Ь", „ц-Ьлуйте 
землю" — исполняетъ и Алеша: онъ д-Ьлаетъ то, чего жа- 
яаетъ, но еще не ум-Ьетъ сд'Ьлать Дмитр1Й — „заключаетъ 
съ матерью землею союзъ нав-Ькъ". Ночью, посл-Ь вид'Ьн1Я 
Каны Галилейской, таинственной вечери, гд-Ь старецъ Зо- 
сима пьетъ „вино новое, вино радости новой, великой", — 
А:1еша вышелъ изъ кельи въ садъ и „вдругъ, какъ подко- 
шенный, повергся на землю. — Онъ не зналъ, для чего обни- 
малъ ее, онъ не давалъ себЬ отчета, почему ему такъ не- 
удержимо хот'Ьлось г11^ьлова}пь ее, цгьловать ее всю] но онъ 
ц'Ьловалъ ее, плача, рыдая и обливая слезами, и изступленно 
клялся любить ее, любить во в-Ьки в-Ьковъ. „Облей землю 
слезами радости твоея и люби С1и слезы" — прозвенЬло въ 
ДЗ'Ш-Ь его. О чемъ плакалъ онъ? О, онъ плакалъ въ во- 
сторгЬ своемъ даже и объ этихъ зв+,здахъ, которыя с1яли 
ем)^ изъ бездны — и „не стыдился изступлешя сего". Какъ 
будто нити ото вс'Ьхъ этпхъ безчисленныхъ м1ровъ Бож1Ихъ 
сошлись разо.м ъ въ душФ» его, и она вся трепетала, „сопри- 
касаясь М1рамь инымъ". — Тишина земная какъ-бы сливалась 
съ небесною, тайна земная соприкасалась со зв'Ьздною. — 
Съкаждымъ мгновешемъ онъ чувствовалъ явно и какъ-бы 
осязательно, как1> что-то твердое и незыблемое, какъ этотъ 
сволъ небесный, сходило въ душ}^ его — и уже на всю жизнь 



и на 313101 в'Ьковъ. Палъ онъ на землю слабымъ юношей, а 
всталъ твердымъ на всю жизнь бойцомъ". Прикосновен1е 
къ „Великой Матери-земл-Ь" дало ему новую силу, и съ 
этою силою идетъ онъ, по зав-Ьту старца; изъ своей мона- 
шеской пустыни въ „М1ръ*', уже не только отъ земли къ 
небу, какъ прежде, когда еще былъ „слабымъ", но и отъ 
неба къ земл-Ь. 

Это — глубочайшее откровеше христханства въ р5^сской, 
можетъ быть, и во всемхрной культур'Ь. Донын-Ь казалось 
намъ, что быть христ1аниномъ значитъ любить небо, только 
йебо, отрекаясь отъ земли, ненавидя землю. Но вотъ хри- 
ст1анство— не какъ отреченхе отъ земли, не какъ изм-Ьна земл-Ь, 
а какъ новая, еще небывалая „в-Ьрность земл-Ь", новая лю- 
бовь къ земл-Ь, новое „ц-Ьловаше земли". Оказывается, что 
не только можно любить небо и землю вм-Ьст-Ь, но что иначе 
и нельзя ихъ любить, какъ вм-ЬсгЬ, нельзя ихъ любить раз- 
д-Ьльно по учен1ю Христа. Пока мы любимъ небо или землю 
не до конца, не до посл-Ьдняго пред-Ьла неба и земли, намъ 
кажется, какъ Л. Толстому ^и Нитче, что одна любовь от- 
рицаетъ другую. Надо полюбить землю до коны/г^ до по- 
сл-Ьдняго края земли— -до небау надо полюбить небо до конца^ 
до посл^Ьдняго края неба — до земли^ и тогда мы поймемъ, 
что это не дв-Ь, а одна любовь, что небо сходитъ на землю, 
обнимаетъ землю, какъ любящ1Й обнимаетъ любимую (дв-Ь 
половины, два пола М1ра), и земля отдается небу, открывается 
небу: „тайна земная, по выражен1ю Достоевскаго, сопри- 
касается съ тайною зв-Ьздною"; — въ этомъ-то „соприкоснове- 
Н1и", соединен1и и заключается сущность, если не историче- 
скаго христханства, то самаго учешя Христова. Древо жизни 
уходить не только въ невинное голубое небо весенними 
клейкими листочками, но и въ темное, в'Ьчно-рождающее, 
в-Ь^но-сладострастное „чрево" матери сырой земли корнями 
своими. Пока земля не небесная — она все еще старая, язы- 
ческая земля; пока небо не земное — оно все еще старое, не 
хриспанское, только кажущееся „христханскимъ" небо. Но 
будетъ „новая земля и новое небо": это значитъ будетъ 
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Понялъ это или, в'Ьрн'Ье, почуялъ и выск 
кою силою иервы!! нзъ люде!! въ современно 
Достоевсшй. 



0ГЛАВЛЕИ1Е 



СТРП» 



I. ПРОРОКЪ РУССКОЙ РЕВ0ЛЮЦ1И I 

II. БЪСПОВАТЫЙ ИЛИ ПРОРОКЪ? 57 

III. ЗАГАДКА ДОСТО&РСКЛГО 79 



.^чуч^хх! 1^\^1ЛЛ1П. ои! К1. ЛЕОНАРДО ДА ВиНЧИ. 

АНТИХРИСТЪ. Петръ и Алексей. 
Л. ТОЛСТОЙ и Д0СТ0ЕВСК1Й. 

I т. Жизнь и ТВОРЧЕСТВО. 

II т. Релипя. 

ГОГОЛЬ И ЧОРТЪ. 

В-ЬЧНЫЕ СПУТНИКИ. Плинш Младшж. Ма 
двронъ. Сервантесъ. Флоберъ. Гончаровъ 

ДАФНИСЪ и ХЛОЯ. Древне-греческая пов-ьст! 

ПАСТУШКА и ПАСТУШКИ НА ОСТРОВ-Ё ЛеЗБСС 

ГРЯДУЩ1Й ХАМЪ. Грядущш Хамъ. Чеховъ 
или НИКОГДА. Страшный судъ надъ русск' 

Св. С0Ф1Я. О НОВОМЪ РЕЛИГЮЗНОМЪ Д-ЁЙСТ! 



ЛЮБОВЬ СИЛЬНЪЕ СМЕРТИ. Микель-Анже 
о 

НОВЕЛЛЫ. 



ТРАГЕД1И ЭСХИЛА, СОФОКЛА, ЕВРИПИДА. 



3 й17№"?1?Г^"«*» 



РС 

3328 

26М4 



81а11^огД 1Т1|)уег8117 1ЛЬпт\ев 
8(апГогЛ, СаМоп|18 



КеГага (Ма Ьоок га от Моте 4а1в 4м. 






